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ABSTRACT

In examining Leonardo Sinisgalli’s thoughts on art and modernization, a central role must un-
doubtedly be placed on his interest for children’s perspectives on technology. While working as
chief editor for the interdisciplinary magazine Civilta delle macchine in the 1950s, Sinisgalli aimed
to familiarize his readers with machines. One of the ways he did this was through collaborating
with some elementary schools and their typographic and arts and crafts workshops, whom he
invited to guided tours of factories. This cooperation gave birth to reports illustrated by the pupils,
and articles about children’s technological inventions, which were published in Finmeccanica’s
house organ. The bond between industry and primary education also resulted in limited-edition
booklets with the students’ illustrations and an internationally acclaimed marketing campaign
for Alitalia in the 1960s, where all advertisement posters were designed by schoolchildren. The
present paper explores these editorial stories and interprets them as playful variants and ironic
counterpoints of texts written by poets and artists, especially articles on factories appearing in
the same issues of Civilta delle macchine and mixed collections of poetry and drawings printed in
prestigious editions. My analysis furthermore highlights the theoretical scope of these initiatives
and their relevance in Sinisgalli’s poetics. For the poet-engineer, children’s views stand in contrast
to adults’ intellectualism and saturated language, offering a more concrete stance on factories and
machinery. In other words, they bring the marriage between technics and imagination to life, the
intimate connection linking machines, art, and play which is at the base of Sinisgalli’s vision.
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Trailetterati del dopoguerra che pit si sono resi disponibili al confronto con il mon-
do della tecnologia e dell'impresa, c’¢ indubbiamente il poeta-ingegnere Leonardo
Sinisgalli. Appassionato di congegni meccanici sin da giovane e impiegato presso
'Ufficio Tecnico di Pubblicita dell'Olivetti alla fine degli anni Trenta, Sinisgalli di-
venta poi, tra il 1948 e il 1953, co-fondatore delle riviste aziendali Pirelli e Civilta del-
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le macchine (CdM), mediante cui prospetta l'insolito sodalizio tra artisti, scrittori e
realta industriale, distinguendosi quale ardito interprete della modernizzazione. Il
connubio sinisgalliano con I'industria continua anche negli anni successivi, attra-
verso le collaborazioni con 'Eni di Mattei e le consulenze per Alitalia, Bassetti e Alfa
Romeo, nonché la fondazione e direzione, alla meta degli anni Sessanta, di un nuovo
periodico aziendale, il bimestrale di design La botte e il violino.

In questo percorso all'insegna della sinergia tra industria, ricerca tecnologica e
arte, un posto speciale é occupato dalla rivista di Finmeccanica. CdM era tra le pub-
blicazioni maggiormente allavanguardia per il layout e ospitava approfondimenti
su questioni di design, tecnologia, arte e scienza, firmati da nomi illustri del calibro
di Ungaretti, Solmi, Portoghesi, Mumford, ma anche da sconosciuti tecnici e operai
delle aziende del gruppo Iri. La rivista costituisce innegabilmente uno dei migliori
esempi di dialogo interdisciplinare che la cultura italiana ha prodotto nel Novecento
e rappresenta, per il poeta lucano, un momento topico di maturazione intellettuale’.
CdM si proponeva di illustrare il progresso civile e il rinnovamento estetico apportati
dalla meccanizzazione, un duplice fronte di indagine auspicato gia nella lettera di
Ungaretti posta ad apertura del numero inaugurale del gennaio 1953 (Ungaretti 1953:
7). Nell'ambito di tale discorso, un aspetto meno noto della parabola sinisgalliana e
rappresentato dall'esplorazione del rapporto tra il mondo infantile e la tecnologia,
che diede vita a singolari storie editoriali. Proprio in concomitanza con la direzione
di CdM (1953-1958), sorse nel poeta lucano l'interesse verso i laboratori tipografici e
artistici che si stavano sperimentando in alcune classi elementari e pluriclassi del
centro Italia, unitamente all'idea di invitare le scolaresche a visitare le fabbriche e
a dipingerne i macchinari. Il progetto si tradusse nella pubblicazione di reportage
illustrati che riempirono le pagine degli house organs CdM e Il Gatto Selvatico di pro-
prieta dell’Eni, con cui Sinisgalli pure collaborava. Il contatto tra la realta scolastica e
I'innovazione tecnologica diede poi impulso alla pubblicazione di libriccini di pregio
a tiratura limitata e fu persino all'origine, negli anni Sessanta, di una celebre cam-
pagna pubblicitaria patrocinata da Sinisgalli per conto di Alitalia. Oggetto del pre-
sente contributo sono queste esperienze, sondate per lo pit nel contesto della storia
dell'educazione artistica o rivisitate in base alle testimonianze di alcuni dei maestri
coinvolti e da mostre che ne hanno omaggiato il pionierismo pedagogico?.

! Sul Sinisgalli industriale cfr. Lupo 1997 e Vitelli 1997.

2 I resoconti retrospettivi sulla sperimentazione didattica avviata nelle classi umbre e sulla
campagna pubblicitaria Bambini e jet si devono al maestro Piantoni (1925-2009), che ne ha scritto
per la rivista Charta (Piantoni 2005 e Piantoni 2004, testo ospitato poi nel volume Il guscio della
chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, a cura di S. Martelli e F. Vitelli, Vol. I, Edisud Salerno-Forum
Italicum Publishing, Salerno-Stony Brook, New York, 2012, pp. 251-254). Della nuova didattica del
disegno promossa in Romagna si & occupata Nicolini, cui si rimanda per la bibliografia in merito
e per le notizie riguardo alle posizioni critiche sull'arte infantile in Europa (Nicolini 2013 e Nicolini
2009). Sul maestro-artista Federico Moroni (1914-2000) e la scuola del Bornaccino, oltre ai testi
citati da Nicolini, si veda anche Degli Esposti Elisi 2010. Tra le mostre dedicate all'opera di Moroni
basti menzionare quella dal titolo ...e gitl, in fondo, il mare. Un viaggio di Federico Moroni e Tonino Guerra,
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1. Le visite in fabbrica: la sintonia tra hambini e macchine

All'indomani della guerra, alcuni docenti di piccole scuole di campagna avevano fat-
to del disegno spontaneo e del laboratorio tipografico i perni della propria attivita
didattica. Tra i maestri con cui la redazione di CdM collabor¢ vi sono il romagnolo
Moroni, I'insegnante Bontadi di Amalfi, il maestro Faé di Badia Calavena e Carlo
Piantoni, attivo in alcune scuole umbre e autore negli anni a venire di noti testi di
pedagogia infantile. Questi riformatori scolastici credevano nelle potenzialita edu-
cative offerte dalla creativita manuale e dall'esperienza sensoriale: il disegno libero e
le tecniche artigianali, per il loro legame con la sfera percettiva, erano ritenuti mezzi
didattici ottimali per il formarsi della personalitas. Simili attivita erano nate per ini-
ziativa individuale dei maestri ed erano state in principio ignorate dal mondo cultu-
rale e accademico italiano, non ancora pronto a riconoscere il ruolo che queste prati-
che ricoprono nello sviluppo della sensibilita artistica, al contrario di quanto invece
stava accadendo all'estero sulla scia della grande considerazione riservata dall'avan-
guardia allo sguardo puerile (Nicolini 2013: 137; Nicolini 2009-2010)*. Tuttavia, grazie
anche all'attenzione mediatica ricevuta attraverso CdM, questi laboratori - soprat-
tutto quello della scuola del Bornaccino di Santarcangelo di Romagna, guidato dal
pittore e maestro Moroni, e le tipografie scolastiche delle pluriclassi di Grottamu-
rella e San Vito di Narni, della provincia di Terni, volute da Piantoni - divennero
ben presto celebri a livello internazionale e cominciarono a ricevere riconoscimenti
anche in terra nostranas. Gli alunni di Moroni e Piantoni figurarono come invia-
ti speciali e illustratori di macchine per conto del bimestrale romano, un'iniziativa
che trovava un parallelo nei reportage dalla fabbrica di poeti e pittori presenti sugli

tenutasi a Cesenatico presso la Casa Moretti dal 9 giugno al 15 settembre 2002, e poi il Percorso
Sensoriale organizzato dal comune di Santarcangelo di Romagna dal 3 al 5 giugno 2009 nella vec-
chia Scuola del Bornaccino, e infine la mostra in tre atti Maestri dArte ospitata nel settembre 2014
dal Museo storico archeologico della medesima localita romagnola.

3 A proposito del disegno spontaneo, Moroni sosteneva l'utilita della dimensione tattile e
spronava i suoi alunni a toccare gli elementi da riprodurre. Per il maestro romagnolo, questo modo
di disegnare favoriva un'intelligenza «piu vigile» e una «capacita vitale ampliata e soddisfatta».
Cfr. lo stralcio tratto dalla Relazione sullesperimento grafico e sulla mostra nazionale del Disegno infantile
di Milano (1948), riprodotto in Falconi (2012: 22).

4 Nel saggio Con gli occhi dei bambini, Nicolini attribuisce il lento insediarsi del disegno infan-
tile nelle terre della ricerca estetica al giudizio negativo precocemente espresso da voci come quelle
di Longhi e Brandi. Nicolini 2009-2010.

5 1 disegni degli alunni santarcangiolesi, tra cui spiccavano quelli del bambino Severino
Guidi, poi diventato pittore, furono esibiti insieme alle opere del loro docente sia in Italia che negli
Stati Uniti, dove Moroni si reco, tra il 1953 e il 1954, con una borsa di studio Fullbright del governo
italiano per specializzarsi in arte pittorica infantile (Falconi 2012: 21). Alla scuola delle campagne
santarcangiolesi fu dedicato anche un cortometraggio che partecipo alla Mostra del Cinema di
Venezia nel 1969, diretto dal maestro Flavio Nicolini.
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stessi fascicoli, sebbene in numero nettamente superiore®. In un elzeviro uscito sul
Mattino nel 1978, Sinisgalli ricordava il progetto come «unimpresa indimenticabile
che diede frutti meravigliosi di cui gratificano ancor oggi gli studiosi di pedagogia,
di psicologia, di arte infantile [...] l'incontro dell'innocenza col miracolo del lavoro
moderno di officina e di cantiere» (Sinisgalli 2005a: 156).

Alla base della trovata sinisgalliana c'era un intento pedagogico - del resto la ri-
vista si occupava spesso di temi legati all'istruzione e alla formazione professionale:
con i tour degli scolari negli impianti industriali si volevano promuovere, presso i
futuri cittadini, i valori legati al lavoro, fondamento e collante sociale della giovane
repubblica. Familiarizzare i ragazzi con le macchine significava insomma fornire
gli strumenti per rapportarsi positivamente con la tecnologia e il mondo della pro-
duzione, venuti a configurarsi quali garanti di benessere e prosperita dopo gli anni
bui della guerra. Tuttavia, se correlate al progetto di piti ampia portata, indirizzato
agli intellettuali e artisti, le visite delle scolaresche possono anche essere lette come
variante in chiave ludica dei tour di Caproni, Mafai, Gadda, Emilio Villa e dei tanti
altri che il poeta-ingegnere montemurrese riusci a coinvolgere. Nelle intenzioni di
Sinisgalli, le visite presso gli stabilimenti industriali dovevano favorire il dialogo tra
tecnici e artisti, aiutando i primi a dirozzarsi, a scrollarsi di dosso la mentalita utilita-
ristica e la miopia cuil'industria spesso cedeva, e i secondi a liberarsi della diffidenza
e dell'ingenuita nei confronti delle macchine (Sinisgalli 1965: 100).

Le narrazioni delle visite dei bambini e degli artisti avevano un'impostazione si-
mile: il testo, redatto in un caso dagli scrittori e nell’altro dai maestri o dai giornalisti
inviati dalla redazione, era accompagnato dalle illustrazioni di macchinari e di ope-
rai eseguite rispettivamente dai pittori di professione e dai piccoli artisti in erba, e
conteneva spesso istantanee che ritraevano i visitatori al lavoro. Se aggiungiamo a
tale quadro le didascalie che commentavano disegni e fotografie, riconducibili alla
voce di Sinisgalli, ne ricaviamo un curioso intreccio di prospettive. Mentre nei repor-
tage di pittori e poetila soggettivita del singolo che si confronta con la realta “stranie-
ra” conquista spesso il primo piano, con il risultato che il rapporto tra parola e imma-
gine ha una natura eterogenea (a volte di complementaritg, altre volte di contrasto o
di indifferenza reciproca), nel caso delle visite dei bambini il testo si concentra sulle

¢ Nei cinque anni di direzione sinisgalliana, alla sessantina di articoli firmati da scrittori e
artisti adulti (una media di circa due reportage a fascicolo) corrisposero sette pezzi per mano dei ma-
estri e degli artisti bambini. Ventidue tra le visite dei poeti e pittori sono state antologizzate in Lupo
e Lacorazza 2008. I testi con protagonisti gli scolari sono: Leme 1953, Moroni 1954, Guerra 1954,
Razzi 1954, Lacorazza 1954, Papuli 1955, Piantoni 1955. Vi sono poi articoli che rievocano I'incontro
tra gli alunni e la fabbrica, come quello di Piantoni 1958, o che narrano gli esperimenti didattici dei
laboratori scolastici, quali la stampa di un giornaletto con incisioni che vide impegnati gli alunni
del maestro Faé, di cui tratta l'anonimo pezzo dal titolo La scuola veronese sul numero di luglio 1954.
La visita delle classi di Sant’Andrea di Badia Calavena agli stabilimenti Agip fu narrata sulle pagine
del Gatto Selvatico, in uno scritto a firma di Bartolo Ciccardini. Cfr. Ciccardini 1956. La vicenda della
scuola di San Vito di Narni comparve anche sul Gatto Selvatico in un articolo redatto da Piantoni.
Cfr. Piantoni 1960.
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reazioni infantili e ne trae spunti di riflessione. Interessante é il contrasto tra l'ottica
adulta e quella infantile: lo sguardo degli umanisti, privi di dimestichezza con le
macchine, si autorappresenta o appare alla redazione come ingenuo e meravigliato?,
viceversa agli scolari sono attribuiti disincanto, compostezza e mancanza di pregiu-
dizi, che si traducono in un tratto asciutto ed essenziale, a marcare implicitamente
un‘affinita tra la dimensione infantile e quella delle macchine, una freschezza, curio-
sita e vicinanza al concreto che la retorica intellettuale ha invece smarrito.

Molti dei visitatori adulti restano invischiati in toni enfatici dal sapore futurista
e nel riuso acritico di trite metafore® - di cui Sinisgalli si lamentava gia ai tempi dei
suoi Ritratti di macchine alla meta degli anni Trenta, equiparandoli a un altrettanto
superficiale scetticismo nei confronti della tecnologia (Sinisgalli 1937, pagine non
numerate). Una simile circostanza é indicativa della mancanza di un vocabolario, di
una sorta di inerzia dell'immaginazione che cela la distanza, se non addirittura l'in-
comprensione, nei confronti della modernita. Nel visitare 'Ansaldo con Vespignani,
Caproni ammette I'abbondanza di raffigurazioni stereotipate della fabbrica, «il fru-
sto dizionario dell'immagino gia», bollandole come lessico da buttare a mare (Ca-
proni 1953: 27 e 30), laddove il fotoreporter Patellani, nellosservare la fonderia, vede
uomini chini al suolo che «paiono pregare, accendendo a nuove divinita le luci delle
saldatrici» (Patellani 1953: 26). Anche De Libero in visita allAerfer non risparmia il
pathos: «[..] il soffiare e lo sfriggere e il tumultuare dei meccanismi sistemati do-
vunque sono soltanto i palpiti intermittenti del cuore dell'uomo e delle membra del-
la macchina che all'unisono compongono un ritmo musicale lieve lieve, un ritmo di
specie celeste» (De Libero e Scialoja 1954: 62). Pil vicino alla sensibilita sinisgalliana
¢ forse Cantatore, che, nei macchinari della Sant’Eustacchio visitata con Quasimodo,
riconosce l'aspetto gratuito, non funzionale, di “giocattolo” o di congegno, di «ani-
mazione misteriosa, fantastica e paradossale» - quasi di macchina leonardesca da
ammirare pit che da usare - e indica in questo il denominatore comune tra la sensi-
bilita artistica e quella fanciullesca (Cantatore 1953: 54).

Mentre gli adulti combattono con il retaggio di passate rappresentazioni della
fabbrica, ai bambini e accordata una mentalita piti aperta e la capacita di cogliere im-
mediatamente la struttura delle macchine. Nel narrare la visita delle classi di Grot-
tamurella alle acciaierie di Terni, il tecnologo e giornalista Papuli nota che, mentre
i visitatori adulti reagiscono alla vista dei reparti con stupore e paura, i ragazzini

7 Lupo nota nella sua Introduzione all'antologia delle visite: «Elemento abbastanza comune a
ciascuna cronaca € l'aria trasognata e ingenua con cui gli inviati di “Civilta delle Macchine” entra-
no nell'ordito meccanico» (Lupo 2008, pagina 7). Lo studioso legge queste cronache come i primi
germi del dibattito su letteratura e industria, che esplodera prepotentemente negli anni Sessanta.
Cfr. anche Lupo 2013 e Lupo 2016 (in particolare le pagine 161-163).

8 Passando in rassegna la storia della relazione dalla fabbrica - quasi un sottogenere lettera-
rio - Tongiorgi conclude che le narrazioni di CdM sono compromesse da scelte stilistiche desuete,
ancorate ancora ai moduli futuristi (Tongiorgi 2012). Dello stesso avviso é Ottieri, per cui questa
scrittura di fabbrica non ha credibilita né sociale né letteraria e produce risultati deludenti. Cfr.
Ottieri 2012.
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«hanno affrontato con la massima calma il loro lavoro» e «sono riusciti a cogliere,
della macchina, un'essenza se non cinematica, funzionale; e ne hanno afferrato non
soltanto la forma, ma l'idea. [...] Tutto cio ha una spiegazione sola, semplicistica e
suggestiva: la “macchina” era gia in loro, come qualcosa di inconscio che lo stimo-
lo visivo ha esternato» (Papuli 1955: 37). Inoltre, prosegue Papuli, gli alunni danno
importanza al fattore umano e disegnano «operai ai comandi o levitati a mezz'aria
in una prospettiva ultradimensionale che riaffermano, con la loro presenza e con le
loro dimensioni, un indiscutibile dominio sulla macchina» (ibid.).

Perizia e intuizione delle linee essenziali della macchina sono le caratteristiche
che Sinisgalli stesso riconosce ai fanciulli, in consonanza con il pensiero del col-
laboratore Papuli. Nella prospettiva sinisgalliana gli occhi infantili sono interpreti
privilegiati delle strutture portanti di una forma, poiché non ancora distratti dalla
complicazione e dal superfluo che sottraggono forza al messaggio. Forti di un rap-
porto con gli oggetti di tipo immediato, sensoriale e non intellettualistico, non an-
cora corrotto dalla cultura e dall'astrattezza del simbolo (come direbbero due tra gli
artisti amati dal montemurrese, Dubuffet e Michaux), i bambini non sovrappongo-
no rappresentazioni gia date e sono percio in grado di vedere meglio degli adulti.
Né spaventati né entusiasti di fronte alle macchine, le esaminano con curiosita e
desiderio di conoscere, incarnando l'atteggiamento che la rivista di Finmeccanica
caldeggiava, il matrimonio tra tecnica e fantasia, tra industria e umanesimo che av-
vicinava la linea editoriale alle posizioni olivettiane®. Non sono solamente i fanciulli,
dunque, a imparare dagli adulti durante i tour negli stabilimenti: lo scambio é anzi
reciproco e, replicando con le proprie intuizioni all'improvvisazione amatoriale dei
grandi, i piccoli offrono spunti per ripensare immagini e linguaggio. I reportage delle
visite compiute dalle anonime scolaresche funzionano cioé come un correttivo gio-
coso dei resoconti firmati dai collaboratori piti noti.

2. Avanguardisti in erba

Nelle didascalie che costituiscono il pezzo adespoto - ma di chiara impronta sini-
sgalliana - intitolato “Vocazione alla pubblicita” e centrato sui bozzetti di un bam-
bino di otto anni, si indica nella creativita infantile la tendenza all’astrazione e la
somiglianza con le poetiche avanguardistiche: «l'interesse dei due componimenti
che riproduciamo sta nella loro aggressivita pubblicitaria e nella loro aderenza al
gusto delle forme d'avanguardia» (“Vocazione alla pubblicita” 1953: 56). La preferen-
za per la forma semplificata, scevra da dettagli accessori, e l'opzione per i colori netti

fanno del piccolo Eduardo Monaco un grafico in miniatura e un efficace comunica-

9 Sulle consonanze tra il pensiero sinisgalliano e I'utopia di Olivetti si vedano le considerazio-
ni di Vitelli 2003: 47-48.
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tore pubblicitario. Continua Sinisgalli: «Nelle due tavole soltanto il colore e lo spazio
neutro fanno da magma alle varie monadi rappresentate, viene riprodotto lo schele-
tro delloggetto piti che l'oggetto». Con la sua spontaneita di esecuzione e l'automati-
smo frutto dell'istinto, prossimi al dada e all'informale, incurante delle raffinazioni
tipiche della tradizione figurativa, l'arte infantile é capace quindi di scorgere I'anima
delle macchine e puo insegnare agli adulti ad aderire di pit allintima sostanza delle
cose: «La vocazione del bambino e un modo di dire a molti adulti che fanno pubblici-
ta come si ripudia la qualita piti trita di un prodotto e si distingue la piti nobile, come
questa si scopre senza memoria, istintivamente, quasi per scherzo».

Alcuni tra i disegni dei bambini furono impressi anche nel formato editoriale
della plaquette, venendo a costituirsi come varianti straniate delle edizioni a tiratu-
ra limitata che affiancavano poesie e illustrazioni, e che erano presenti in maniera
cospicua anche nella biblioteca personale di Sinisgalli. In questa veste tipografica
viene per esempio edita nel 1956, con il titolo I bambini e le macchine, una raccolta
di linoleografie raffiguranti macchine e utensili artigianali, basata sulle incisioni
eseguite per il giornaletto scolastico Piccole Dolomiti degli alunni di Gianni Fae e cor-
redata dall'introduzione di Sinisgalli. Queste incisioni sono per il poeta lucano vere e
proprie espressioni di arte d'avanguardia, giacché «reggono ancora il confronto con
Arp, con Picasso. Serrate in nero sul bianco quelle sagome di vecchi arnesi incantano
come simboli sacri» (Sinisgalli 2005a: 156). Nel 1956 esce pure il libriccino I bambini
eipoeti, in cui le poesie di Montale, Quasimodo, Saba, Sinisgalli, Ungaretti, sono af-
fiancate da incisioni su linoleum eseguite dagli scolari del medesimo istituto situato
sulle montagne veronesi. La plaquette fu stampata in un primo tempo in 125 copie
dai bambini stessi presso la tipografia donata da Sinisgalli alla scuola, e usci poi nel
1957 come strenna delle edizioni del Pesce d'oro di Scheiwiller con la prefazione di
Zavattini e la postfazione di Faé. Zavattini rileva lo zelo e la fiducia nel domani dei
bambini incisori; Faé, dal canto suo, individua nella manualita un antidoto alle astra-
zioni che allontanano dalla concretezza del vissuto, scoprendosi vicino al pensiero
sinisgalliano. Opponendo tacitamente lo spirito artigiano al cerebralismo, il maestro
elementare sostiene infatti che la linoleografia é una tecnica conforme «alla realta
del mondo spirituale del fanciullo non ancora soffocato dal rigore degli schemi intel-
lettualistici e immune dal pericoloso giuoco delle astrazioni logiche» (Faé 1957: 71).

Aistituire un legame esplicito tra l'arte e il disegno infantile c’é poi anche il volu-
me a tiratura limitata Arte per nulla uscito nel 1964 e riedito con il titolo Arte per gioco,
che raccoglie l'esperienza maturata presso la scuola del Bornaccino. Il volume é cor-
redato dalle illustrazioni dei bambini ed € introdotto, proprio alla maniera dei cata-
loghi delle mostre, dagli scritti di Sinisgalli e Lionello Fiumi, che elevano il disegno
infantile a espressione artistica. Per Sinisgalli, Moroni costruisce «un particolare
sistema, una propedeutica che serve non soltanto a capire il valore dell'opera d’arte,
ma, addirittura, a fabbricarla» (Sinisgalli 1964: 10).

Le caratteristiche di essenzialita e naiveté individuate nel disegno infantile ci
aiutano a leggere un ulteriore risvolto della collaborazione tra Sinisgalli, il mondo

183



Erika Wolf

della scuola e i centri di produzione, e cioé la preparazione, per mano degli alunni
di Grottamurella, di bozzetti e manifesti destinati ad alcuni battage promozionali
di Eni® e Alitalia. Nel 1962 Sinisgalli, all'epoca consulente di Alitalia, invité Pianto-
ni a portare i suoi allievi negli aeroporti per disegnare i jet: I'iniziativa si tradusse
nella campagna pubblicitaria internazionale Bambini e jet che vide all'opera anche
il grafico Pino Tovaglia. I disegni furono fotografati e accompagnati da slogan, in
parte fissi e in parte mobili, secondo le esigenze dei vari scali interessati, tra cui New
York, Nairobi, Sidney, Bombay, Rio de Janeiro, Zurigo, Francoforte e Roma (Piantoni
2004: 56-57). Ancora una volta una rivista aziendale si fece carico di narrare 'avven-
tura: si trattava ora del Gatto selvatico, che sul numero di aprile pubblicava l'articolo
di Piantoni Bambini e jet. Analogamente a quanto faceva Sinisgalli, anche il docente
parlava di potenti semplificazioni e di attenzione al lato dinamico della realta, di
una marcata predisposizione dei bambini ad afferrare le trasformazioni prodotte dal
progresso tecnologico, «quegli aspetti, insomma, pitt ricchi di movimento, e che di
conseguenza danno all'uomo un maggior senso di potenza, inconsciamente fanno il
punto sulle invenzioni che hanno recato piti rapidi mutamenti nel nostro ambiente»
(Piantoni 1962: 33).

Tramite questo esperimento si avverava la profezia che Sinisgalli aveva pronun-
ciato pochi anni prima sulle pagine di CdM, poiché ai bambini venivano realmente
affidati incarichi propagandistici che ne esaltavano I'avanguardismo della visione,
facendone grafici spregiudicati, focalizzati sugli aspetti moderni della realta. Una
simile concezione valorizzava la creativita infantile come punto di osservazione ine-
dito per un rinnovamento delle forme, quasi una guida all'efficacia comunicativa in
un momento in cui il settore della comunicazione d'impresa si stava gradualmente
consolidando. Dietro il fervore sinisgalliano cera la convinzione che la pubblicita
fosse una manifestazione di tutto rispetto della civilta contemporanea®, una valida
arena per la comunicazione di valori sganciati dall'impulso consumistico. La ricerca
estetica puntava a nobilitare il prodotto, promuovendolo da merce a oggetto'?, sicché
il messaggio pubblicitario veniva a costituirsi quale tappa imprescindibile nel pro-
getto di coniugare i valori imprenditoriali con quelli umanistici, di realizzare una
societa dove l'utilitarismo fosse tenuto a freno dal potenziamento, nelle fasi sia di
produzione sia di distribuzione, delle componenti di ricerca tecnologica, di fantasia
e di collaborazione dei saperi. In questo senso, lo sguardo puerile, per la sua natura

©  Sulle campagne pubblicitarie per il detersivo Trim e la margarina Flavina cfr. Piantoni 2004:
56, articolo in cui si possono ammirare molti tra i bozzetti degli alunni.

" In un elzeviro sul Mattino, uscito nel gennaio 1977, Sinisgalli ricorda il periodo trascorso
presso I'Olivetti con queste parole: «Noi affermammo che una pagina stampata, una vetrina, un
fotomontaggio costituivano delle testimonianze nient’affatto trascurabili della nostra civilta, della
nostra cultura» (Sinisgalli 2005: 79).

2 Ancora a proposito dei suoi anni olivettiani, Sinisgalli racconta: «Finalmente la “merce”
guadagnava la sua dignita di “oggetto”, il frutto dell'ingegno e del lavoro di una grande officina
veniva portato in mostra con una specie di venerazione» (Sinisgalli 2005: 80). Cfr. anche Saibene
2012.
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incorrotta, poteva fornire al linguaggio reclamistico la lezione di stile che Sinisgalli
stava cercando.

Allo stesso tempo, le iniziative del poeta-ingegnere cercavano di ribaltare I'im-
magine di una tecnologia pericolosa e alienante, risaltandone al contrario il lato
giocoso, vicino alla quotidianita. Nei bozzetti degli allievi di Piantoni, infatti, i jet
assomigliano a sigari, libellule, farfalle e pesci, sono cioé paragonati agli elementi
con cui i bambini si rapportano ogni giorno® - ci rammentano in definitiva quel
“demone dell'analogia” che secondo l'autore lucano stava alla base dei migliori atti
creativi (Sinisgalli 1949). Vengono in mente gli studi sull’arte infantile e la predile-
zione per il tratto spontaneo affermata da alcuni degli artisti cari a Sinisgalli, come
i ricordati Dubuffet e Michaux, o anche la mano ironica e naif di Riccardo Manzi, a
cui si devono molte delle copertine interne del bimestrale romano.

3. Macchine ludiche

Nel pensiero di Sinisgalli la macchina, al pari dell'attivita artistica, ha un aspetto lu-
dico e di gratuita che il bambino coglie istintivamente. Cosi come «l'arte deve rasen-
tare la gratuita, lo scherzo» (Sinisgalli 1970: 69), anche il lavoro, qualunque esso sia,
deve darsi nella sua dimensione ricreativa: «Credo fermamente a una componente
insopprimibile del lavoro dell'uomo - arte o mestiere: il giuoco, la gratuita» (Sini-
sgalli 1983: 19). Sulle pagine di CdM i bambini non compaiono solo come osservatori
delle invenzioni tecnologiche, ma ne sono anche ideatori. Tra gli esempi si segnala
la storia di Gian Marco Venier, cui il numero di luglio 1953 dedica l'articolo “Mac-
chine di ragazzo”. Inventore di un'aratrice, di un lustrascarpe a pedale, di ingegnose
macchine acchiappafarfalle e di sveglie per dormienti irritabili, il piccolo costruttore
ci ricorda il lato ludico della tecnologia, lo stretto rapporto tra tecnica, arte e gioco
che Sinisgalli stava indagando dai tempi del Furor mathematicus (1944). CdM propo-
neva il passaggio della macchina dalla fase utilitaristica alla fase ludico-etica, a una
concezione del lavoro che aiutasse a superare l'alienazione causata dai nuovi sistemi
produttivi: in altre parole, metteva in scena la fusione tra homo faber e homo ludens,
tra l'operoso costruttore di utensili, orientato all'utile, e 'uomo dedito ad attivita pri-
ve di scopo, rappresentato per eccellenza dall’artista, la cui attitudine si vorrebbe
estesa al lavoratore per mezzo della ludicizzazione dello strumento*. In “Macchine

3 Piantoni descrive cosi i disegni dei suoi allievi: «Jet-sigaro, jet-libellula, jet-farfalla, jet-pe-
sce, jet dalle forme pitl strane che denotavano gli sforzi “sostenuti” dai bambini per inserire i
giganteschi aerei accanto agli oggetti della propria esperienza; jet inverosimili, insomma, ma tutti
ugualmente potenti nella loro semplificazione formale» (Piantoni 2004: 57).

% Sivedano in proposito le riflessioni di Rosario Assunto nel saggio “Job e Hobby” sul numero
di gennaio-febbraio 1956 (Assunto 1956), che sviluppavano le idee contenute nell'articolo sinisgal-
liano dal titolo “Il lavoro e lo svago”, uscito quattro anni prima sulla rivista Pirelli (Sinisgalli 1952).
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di ragazzo” si asserisce in effetti che «anche Gian Marco gioca quando va a cercarsi,
traibarattoli dilatta e i ferrivecchi, il suo materiale per fabbricare un'elica, una ruota
dentata» (Moretti 1953: 51). In una delle didascalie Sinisgalli precisa il senso di que-
sta operazione: «nel segnalare le gratuite macchine di un ragazzo a lettori che sanno
molto bene che cosa € e a che serve una vera macchina, la nostra rivista intende
soltanto inseguire, e se é possibile, acchiappare quel piti grande volatile che porta il
nome di “esprit de technique”>» (Moretti 1953: 52).

Giovani artisti, dunque, a meta tra il serio e il faceto, artefici di macchine fanta-
siose come Bruno Munari o Francis Picabia®.

Ma la tecnologia vista e praticata dai bambini appare anche come il primo stadio
dellentusiasmo del fare, alimentato spesso da mezzi di fortuna, che caratterizza i
nuovi artigiani, digitali e non, e che si esprime oggigiorno in fenomeni come quello
dei maker, dove alla base troviamo non la tensione utilitaristica, ma l'autorealizzazio-
ne e il divertimento: il gioco, appunto.
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