Ricordo di Sinisgalli e altre cose

Riordinando i miel ricordi, devo partire primadal cugino di mio padre, Velso Mucci, che ai suoi
tempi fu un grosso personaggio intellettuale, uomo di cultura eccezionale e finissimo critico d’ arte,
amico e frequentatore praticamente di tuttal’ intellighenzia italiana e romana dagli anni * 30 fino alla
morte, avvenuta nel 64 a Londra, dove era andato a scrivere il suo romanzo, bellissmo, “L’uomo
di Torino”, ead imparare I’inglese, per diventare corrispondente dell’ Unita da Pechino.

Nel 36 Mucci s portd mio padre a Parigi ( papaaveva 16 anni.. ), dove gestirono insieme una
gdleriad arte e libreria antiquaria sulla Rive Gauche.

Esposero insieme De Pisis, Morandi, Spazzapan, Afro, Mirko, e passarono per le loro mani prime
edizioni preziose, oggi introvabili, come quelle di Verlaine.

~ Sandro Alberti e Velso Mucci a Parigi nel 1937

Fu un’ esperienza unicain un periodo irripetibile, frequentato dai piu grandi nomi di alora, e
purtroppo destinato afinire nel 1940.

Significative appariranno poi le parole di Mucci nell’ editoriale di aperturadellasuarivista“ll
costume’ nel 1945 : << Samo ancora qui, abbrutiti da sei anni di automatismo, nella condizione
pietosain cui ci halasciati la guerra, questa ‘distrazione’ funesta dell’ umanita. >>

Fu proprio lui afar conoscere Sinisgalli allamiafamiglia dopo la guerra, e ne nacque una lunga ed
affettuosa amicizia, con frequenti soggiorni acasamiadi queste persone.
Di loro, che frequentavano casa mianegli anni ' 50, ho ricordi personali vaghi, onirici. Mi ricordo
che unavolta ridemmo come dei matti con i miei fratelli per uno sfotto che fece mio padre a Mucci,
attaccandogli con una puntina da disegno alla porta un biglietto che gli dava del “pecoromarxista’,
alludendo alla sua fede politica esageratamente ostentata.
E come in un sogno mi ricordo che una volta proiettarono “Vitasilenziosa’, il documentario che
Sinisgalli giro’ nella soffittadi casamianel 1951 con Marco Ferreri, non ancora famoso.
Questo e il testo del cortometraggio :

Vita silenziosa

“Non ho dovuto forzare troppo la memoria per ricordarmi il luogo dove penetrai una sera, a lume
di unalucerna.

Gli anni, lunghi delle province nel loro corso lentissimo non riescono a consumare il profilo delle
cose.

Si puo’ dire che, appenale rimuovono da una stanza all’ atra fino a spingerle in soffitta, doveil
tempo fara cadere molta polvere. Frugare in questo recesso, con gli ordigni che hanno cosi poca



vista, accendere per unanotte migliaiadi candele e stato forse un gesto sacrilego, malatentazione
eraforte.

In mezzo atuttalaroba buttata alla rinfusa ho cercato di scontornare quei gruppi che soltanto il caso
aveva combinati per costituire delle tribu.

Gli oggetti riescono meglio degli uomini atrovare unaragione di reciprocasimpatia, maqui in
guestaimmensa camera le affinita si sono rivelate, cosi ricche, da mettere in allarme i nostri poveri
Sensi.

A nessuno di noi & venuto in mente di toccare, sia pure con la massima cautela e con la punta di un
dito uno qualunque dei tanti cadaveri appesi 0 ammucchiati davanti ai nostri occhi...” L.S.

Qualcuno porto il proiettore da cinema, e lamiafantasiadi bambino rimase colpita soprattutto dalle
grandi pizze di alluminio. Mase chiudo gli occhi rivedo ancora come in sogno una scenadel film,
un’inquadratura avvoltain unanebbiagrigia...

In questa soffitta, finché ci fu, mi rifugiavo da bambino a disegnare.

Mi e difficile pero parlare di Sinisgalli disgiuntamente da Mucci.

Per me sono due figure unite nello stesso periodo e nello stesso ricordo.

Conaobbi, invece, bene, e anzi frequentai le loro donne, la Dora Broussard, che negli anni * 80
andavo trovare a Roma ( ma piu per confidarmi delle mie pene amorose di alora con unabella
ragazza romana, che per parlare di letteratura).

Giampiero Mughini nel 1977 aveva pubblicato su Paese Sera-libri unatoccante intervista con lei,
“Lalungaattesadi Velso Mucci”, dove ricorda anche laloro frequentazione con Sinisgalli.
Invece Giorgiade Cousandier, lamoglie di Sinisgalli, veniva spesso atrovarci aBra, era
affezionatissimaanoi bambini ; infatti mia sorella chiamo Giorgialasuaprimafiglia, lamia
nipotina.

Era anche poetessa, |etterata finissima, traduttrice di testi preziosi. La sua amicizia con Enrico
Fermi, Emilio Segre, Bruno Pontecorvo ei ragazzi di via Panisperna e ricordatain un articolo, "Les
enfants terribles' che scrisse su “ Civilta delle macchine” nel 1956, orariedito dalla Bocconi nella
suarivista PRISTEM/Storia - Note di Matematica, Storia, Cultura. Fu lel adareil nome alla
Giulietta, |’ auto piu famosa dell’ Alfa Romeo.

Quando mori’ ci sembro di essere travolti dalla disperazione, tanta era la carica umana che sapeva
portare tutto dove andava.

Laconoscenzae lerelazioni fraMucci e Sinisgalli sono cosi ben descritte nella prefazione di
Sinisgalli allaristampa anastatica del “ Concilium Lithographicum” del 1970, uno del due
capolavori di Mucci nell’immediato dopoguerra.

L’ altro fu nel *45 (duro fino al *50) la creazione dellarivista“ Il costume politico e letterario”,
proprio insieme a Sinisgalli ed atri gross nomi del mondo letterario di alora.Vi scrissero fragli
atri Cardarelli, Ungaretti, Barilli, Aldo Buzzi, De Pisis, De Chirico, Mario Tobino ...

Nella suaveste tipografica scarna, anzi essenziale, € unadelle riviste letterarie piu belle, e serie, fra
I"infinita di riviste |etterarie che sono state edite nel * 900.

Sinisgalli vi collaboro assiduamente, diventandone uno dei principali animatori; pubblico sul
Costume”, come ricordato da G. Borri ne” Il poetaingegnere e la Civiltadelle macching” , note,



corsivi, editoriali, recensioni, riflessioni e spunti sui piu vari argomenti artistici, culturali, di
attuaita...

Larivista e caduta nel dimenticatoio, non I ho trovata neppure menzionata in parecchi testi sulla
letteratura o in sedicenti dizionari critici del *900.

E’ proprioil caso di dire che questo silenzio per la culturaitaliana é un’ offesa piu grande di
gualsiasi parola.

Ci aspettiamo qualcosa dagli uomini di cultura e dagli studiosi, sara solo un giusto tributo .

Invece nel “Concilium” Mucci volle unire ad una litografia originale uno scritto dei migliori poeti
ed artisti di allora

Collaboro naturalmente anche Sinisgalli, con “ Circonvallazione Clodia’, lan°4, scrittanella sua
bellacaligrafiaalato dell’ incisione di Donghi, che si sposaa suo scritto con una precisione
infantile del segno e delle figure.

Imbrenslals = yuandane fa bona
Thslta, cruna, di une ago.

L’ideadi Mucci era“Ritrovare, sulla medesima pietra litografica, unite le due scritture, puo essere
un richiamo alla comune essenza poetica; e questo richiamo e tanto piu vivo se la mano stessa dello
scrittore fa quegli astrusi e complessi disegni che sono le parole, e se |’ artista, chele interpretain
unalingua piu elementare, non dimenticala vecchia parentela di spirito e di segno. - Ci proponiamo
di racchiudere in una solatavola due rami cosi diversi dellafantasia, conciliati da una comune
sentimento poetico”.

L’ uomo rinascimentale che era Sinisgalli non poteva che esserne entusiasta, e bene lo comunico
nella sua prefazione dianzi citata.

L’ amicizia con Mucci fu durevole e profonda, e anzi Sinisgalli fu con De Chirico testimone ala sue
nozze nel 1948.

A testimonianza dei loro rapporti, riporto infine unaletteradi Sinisgalli amio padre.



Roma, 2 aprile 1976
Caro Sandrino,
ti rispondo subito per il De Pisis che mi descrivi "peperone con pipa e finestra' e che non ricordo di
aver mai avuto.
Quellascritta"Collezione Leonardo Sinisgalli” I'ho messa negli ultimi tempi (quattro o cingue anni)
su acuni pezzi che ho venduti. Ma non ho venduto un De Pisisin tempi recenti (avevo un quadro di
rose che diedi in cambio una decinadi anni faaVanni Scheiwiller che mi restitui il manoscritto dei
Campi Elis stampato da suo padre nei "Pesci d'oro™" e un ritratto di Cantatore del 1935-36; mi sono
rimasti due bel pezzi piccoli, unaVicenzavista dal balcone dell'albergo, con dedica, e un paesaggio
parigino molto vecchio).
Ho proprio paurache s tratti di unabufala il taglio della masonite (!) non lo ricordo proprio. Ma
non potresti mandarmi una fotografia e le dimensioni al vero?
Giorgiae Filippo verranno ai primi di giugno aBra: io per quell'epoca ho da sbrigare alcuni
impegni, ma spero di liberarmi in anticipo.
Tante cose affettuose per tuamoglie ei tuoi figli
un abbraccio

Leonardo

Alberto Alberti , 2 gennaio 2011



