
LETTERATURA LEONARDO SINISGALLI

Vide le Muse
di Giovanni Russo  

Con il titolo Pagine milanesi la casa editri-
ce Hacca ha pubblicato la raccolta de-
gli scritti di Leonardo Sinisgalli riguar-

danti Milano, curata da Giuseppe Lupo. E’ un li-
bro che permette di riscoprire un personaggio
della letteratura italiana che, come ha scritto Al-
berto Bevilacqua nella sua recensione sul Corrie-
re della Sera, “nel dimenticatoio è caduto con buo-
na dose di ingiustizia”. Le Pagine milanesi, come
sottolinea Lupo, ci restituiscono l’atmosfera del-
la città e le testimonianze del suo fervore creati-
vo nell’arte e nell’industria. Proprio a Milano
matura in Sinisgalli l’idea della rivista “Civiltà
delle macchine”, con la quale sollecitare lo sguar-
do di letterati, poeti e artisti sul mondo della
scienza e dell’ industria. 

Vi collaborano scrittori noti e giovani anco-
ra ignoti: Gadda, Fortini, Comisso, Prisco, Rea,
Arpino, Tadini, Parrella e Giagni, con il quale Si-
nisgalli crea per la Rai il programma di grande
successo, Il teatro dell’ usignolo. 
Nel 1953 fonda “Civiltà delle macchine”, che
dirigerà fino al 1958 e che affronta nella cultura
italiana i temi più moderni del nostro Paese, com-
presi quelli di urbanistica e architettura. L’idea
della rivista matura anche dal lungo apprendista-
to di Sinisgalli nel settore della pubblicità di Oli-
vetti a Milano e Ivrea nel triennio 38-40; e do-
po la guerra nella Pirelli a Milano e poi nella Fin-
meccanica a Roma.

Essa si distingueva nel panorama delle riviste
culturali per la scelta degli argomenti scientifici
e artistici e per l’originalità con cui venivano af-
frontati. Sinisgalli era suscitatore di curiosità e d’in-
teressi verso quel mondo industriale che mise in
collegamento con la letteratura e la pittura. Quel-
la rivista in cui si sono incontrati architetti, mate-
matici, poeti e letterati è stata il legame tra intel-
lettuali di diversa formazione, un vero e proprio
cavallo di Troia da una parte del mondo dell’in-

Con le Pagine milanesi, appena
pubblicate da Hacca Editore, 
si riscopre la figura d’un
intellettuale e poeta, che nel nostro
‘900, seppe superare il divario 
tra cultura umanistica e cultura
scientifica, affrontando i temi 
della modernità legata alla civiltà
delle macchine.  
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Il poeta Leonardo Sinisgalli nel suo
studio Olivetti a Milano, davanti ad uno
schema di vetrina. Il “poeta-ingegnere”

fu a capo dell’Ufficio Tecnico della
Pubblicità dal 1937 al 1940. 

Nel dopoguerra fondò e diresse la rivista
"Civiltà delle macchine" (1953-1959).

La foto è tratta dal libro “Un poeta come
Sinisgalli” edizioni La Cometa 1982
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dustria e dall’altra delle Arcadie letterarie.
Nell’ antologia su “Civiltà delle macchi-

ne” a cura di Gianni Lacorazza e Giuseppe
Lupo, mi sono goduto gli scritti, tra gli altri,
di Domenico Rea, con ritratti pieni di viva-
cità degli operai degli stabilimenti meccanici
di Pozzuoli e della Navalmeccanica; ho inol-
tre trovato un Gadda che sfoggia la sua com-
petenza di ingegnere descrivendo la centrale
termoelettrica dell’ acciaieria di Cornigliano.

Ci sarebbe da parlare del Sinisgalli critico
d’arte, amico di tanti pittori, di come amava e
sollecitava i giovani e del suo rapporto con il
pittore lucano Mauro Masi, a cui egli dedicò
un saggio nel quale sottolineava l’ originalità
della sua pittura ispirata a Cézanne.

Tra gli amici che avevano in comune con
Sinisgalli la passione poetica, vorrei citare
Giandomenico Giagni e Michele Parrella. Il
primo ebbe a Roma un rapporto molto
stretto con Sinisgalli, e insieme a lui feci an-
che la conoscenza della moglie Giorgia e del
fratello Vincenzo, autore, oltre che di un ro-
manzo ingiustamente dimenticato, della rac-
colta Cronache e racconti pubblicata nel 1995.
Michele Parrella, di cui sono state raccolte
tutte le poesie, a cura di Giuseppe Lupo, dalla
casa editrice Avagliano, scrisse alcune delle sue
prose migliori proprio per “Civiltà delle mac-
chine”, come quella sulla fabbrica di meccani-
ca di precisione “La Spica” a Livorno, in cui
con strabiliante rigore riferisce il sistema di
montaggio e di fabbricazione di valvole, pisto-
ni e iniettori per le pompe dei motori auto-
mobilistici.

Ho frequentato Leonardo Sinisgalli a partire
dagli anni 50. Ho il ricordo  di un  uomo dal
volto sottile, con un  sorriso dolce  e lo sguardo
acuto dietro  gli occhiali e i  capelli  brizzolati
ed  ondulati, che parlava con voce un  po’ can-
tilenante  in maniera sempre per così dire soave.
Egli, come ricorda per  esempio il pittore Bru-
no Caruso, era dotato come pochi “di un’intel-
ligenza rara, scintillante, fosforescente”.

Pur  essendo emigrato da giovane prima a
Roma e poi a Milano, la fonte della sua ispira-
zione è rimasto sempre il paese natale Monte-
murro, in Lucania, dove era nato il 9 marzo
1908, con i suoi paesaggi e la forza e la tene-
rezza dei sentimenti.

Non ho mai dimenticato i versi del suo li-
bro Vidi le muse che mi fanno risentire ancora
il tintinnio delle monete di rame dei nostri gio-
chi infantili: “i fanciulli battono le monete ros-
se / contro il muro.( cadono distanti / per ter-

ra con dolce rumore ). gridano / a squarciago-
la in un fuoco di guerra. / si scambiano motti
superbi / e dolcissime ingiurie…”

E si concludono con: Una moneta battuta si
posa/vicino alla misura di un palmo”.

Eravamo noi a giocare così nei lunghi po-
meriggi nei vicoli dei nostri paesi.Avevamo di-
vorato i suoi testi di prosa e le sue liriche: Furor

Matematicus, Fiori pari e fiori dispari, Campi Elisi e
Belliboschi. Ne “I nuovi Campi Elisi” la poesia in-
titolata Lucania segna il passaggio dall’ermetismo
alla nostalgia del paese natale, della campagna,
dell’orto di casa, temi che ritorneranno insisten-
ti nella raccolta La vigna vecchia. A rileggerla og-
gi provo ancora una suggestiva emozione:

“Al pellegrino che / s’affaccia a suoi / vali-
chi, / a chi scende la stretta / degli Alburni / o
fa il cammino delle / pecore lungo la costa / del-

la Serra / al nibbio che rompe il / filo del-
l’orizzonte .../…la Lucania apre le sue lan-
de… /…Terra di mamme grasse, di padri scu-
ri / e lustri come scheletri, piena di galli / e
di cani, di boschi e di calcare, terra / magra
dove il grano cresce a stento… /.

È una poesia che indica in maniera esem-
plare la differenza tra Sinisgalli e Levi, due mo-
di diversi di guardare alla Lucania e al mondo
contadino; entrambi, durante la mia giovinezza,
mi hanno affascinato: Levi che con il Cristo si
è fermato a Eboli ha rappresentato il mondo del-
la civiltà contadina e il rapporto con i “lui-
gini”, i galantuomini e la separazione tra la
piccola borghesia e la società contadina e Si-
nisgalli con il suo lirismo. Come scrive Giu-
seppe Lupo, lo studioso che ne ha messo a
fuoco meglio di tutti la personalità e il suo
rapporto da un lato con la Milano industriale,
dall’ altra con le sue radici lucane “la Luca-
nia descritta in La vigna vecchia si presenta
non tanto e non esclusivamente quale luo-
go geografico, ma con  i tratti di una parti-
colare Atlantide in cui il poeta-nocchiero
giunge, dopo una lunga serie di viaggi sim-
bolici, avvenuti attraverso i territori delle

scienze matematiche o nella serena geometria
degli astrattisti, o attraverso le esplorazioni ai
confini delle utopie architettoniche”. Soprat-
tutto la Lucania è il mito e la malinconia in-
sieme del paese natale. 

Sinisgalli è forse l’unico esempio  di quel-
la generazione letteraria che intuì il valore rivo-
luzionario della tecnica e cercò la fusione con
l’arte. Con audacia moderna aveva risolto il di-
vario tra “Le due culture” e, come Pitagora e i
classici, capiva la poesia dei numeri. Questi due
aspetti della personalità di Sinisgalli si riflettono
in tutta la sua vita. 

Ancora adolescente si trasferisce a Roma, do-
ve si laurea in Ingegneria elettronica, ma rifiuta
l’ invito di Fermi a frequentare il suo Istituto di
Fisica. “Potevo trovarmi -  scrive in Fiori pari Fio-
ri dispari - nel gruppo dei ragazzi che hanno aper-
to l’ era atomica, preferii seguire i pittori e i poe-
ti e rinunciare allo studio dei neuroni lenti e del-
la radioattività artificiale”. A Roma si lega di ami-
cizia con i poeti Libero De Libero e Giuseppe
Ungaretti, il critico Emilio Cecchi e pubblica la
prima raccolta di poesie in armonia con la cor-
rente ermetica. Lo sperimentalismo linguistico
del movimento ermetico non resta però in Sini-
sgalli confinato nell’ attività letteraria, ma si apre
ai segreti della tecnologia e della matematica. Si
può dire che tutta la sua vita sia stato un tenta-

“

“

Pur  essendo emigrato da
giovane prima a Roma e poi a
Milano, la fonte della sua
ispirazione è rimasto sempre il
paese natale Montemurro, in
Lucania, dove era nato il 9
marzo 1908, con i suoi
paesaggi e la forza e la
tenerezza dei sentimenti
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tivo di far incontrare il mondo arcaico del pae-
se natale con quello della scienza, di conciliare il
“Furor mathematicus” (titolo di un suo libro del
1944) con il furore poetico. 

Già nel 1933 si era trasferito a Milano, dove
collabora con le industrie nel settore della pub-
blicità e del design, e dove può elaborare il rap-
porto tra modelli scientifici e umanistici. Diven-
ta interlocutore di due figure di spicco: Edoardo
Persico, ideologo dell’antifascismo cattolico, e
Adriano Olivetti, il fondatore del movimento di
Comunità, che gli affida la direzione dell’ufficio
pubblicità della sua industria. È a Milano che si
appassiona all’arte figurativa, il disegno e la pit-
tura ed è qui che compone i testi delle 18 Poe-
sie, di Poesie, dei Campi Elisi, di Vidi le muse, qui
che pubblica Il Quaderno di geometria sulla rivista
«Campo Grafico» e Ritratti di macchine, collabo-
ra a periodici di architettura, mensili tecnico-
scientifici e riviste letterarie. 

Negli ultimi anni della sua vita ritorna all’ an-
tica passione per l’ arte figurativa, anche se con-
tinua a scrivere. 

Esce poco prima della morte, il 31 gennaio
1981, Infinitesimi: un taccuino di sentimenti e di
amicizie, d’immagini di Roma nella malinconia di
un tramonto in cui sente venire la morte.Leggen-
do questo libro si scopre un Sinisgalli che si con-
fessa. Ad esempio: “scrivo notte e giorno come mia
madre faceva la calza nei momenti e nei posti più
impensati”. È un libro questo in cui si alternano
poesie e riflessioni speculative. Ci ho ritrovato per-
sonaggi a me familiari come Franco Monicelli. Mi
piace citare i versi della poesia La povertà che ri-
flettono le immagini linde dei nostri paesi poveri:
“La povertà è pulizia/Non un acino di polvere,/
un pelo di gatto,/una penna di gallina/sul coper-
chio della madia”.

C’è quasi un autoritratto nei quattro versi di
Come il ragno. “Come il ragno/ costruisco con nien-
te/ lo sputo, la polvere,/ un po’ di geometria”.

In questo emozionante libro con cui Leo-
nardo Sinisgalli si è congedato ventinove anni
fa da noi ritrovo i suoi gesti e il suo volto. So-
no poesie delicate come le sue mani, il suo sor-
riso, la sua faccia e mi accorgo leggendo del
perché, dietro gli occhiali, lo sguardo era tal-
volta assente anche se guardandoti i suoi occhi
splendevano.

Sinisgalli è l’unico di quella generazione
“ermetica” che ha avuto, per la preparazione
anche scientifica, coscienza che l’ermetismo
non era solo un rifiuto del pascolismo ma era
soprattutto l’acquisizione di una conquista tec-
nica nel linguaggio poetico.

Cafè Rosati a Piazza del Popolo, 1962, Leonardo Sinisgalli 
con il pittore Mimmo Rotella, dietro, Aldo Moriconi. 
Foto Mario Dondero, gentilmente concessa dalla
Libreria/archivio-Il museo del Louvre, 
Roma di Giuseppe Casetti


