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Le officine dove a dettare i tempi
erano ritmi e metriche del ’900

La letteratura che ha narrato il lavoro industriale del secondo dopoguerra ha tratto spunto dal concerto
dissonante di fraseggi meccanici, che scandiva giornate di fabbriche in cui la manualita regnava incontrastata

di Giuseppe Lupo

crive Ottiero Ottieriin un
frammentodella Linea go-
tica che risale al 1955: «Il
pianoalto della fabbrica. I
grandi vistanne in peren-
neseduta. Nei repartiillavorotoccail
fondo del manuale, del non verbale, si
frantumanei gesti delledita, deipie-
di. Quassli, € puro verbo, puradiscus-
sionee raziocinio, programma nel fu-
turo. Pitiildirigente€importante, pitt
ilsuolavoro consiste nel parlaren.
Scrittotrailig48eil1958, Lalinea
goticaéundiarioche procede nelrac-

contodell:

seriedidistinzioni:un’Italiacontadi-
na (quella con capitale a Roma) ¢
un'Italiaindustriale(quella che inve-
ce fa capo a Milano), Ia dimensione
elegiacadel mondoinnocenteeladi-
mensione razionale del progresso.
Sdoppiata &anche la fabbrica che si
compone di piani alti e piani bassi.
Neiprimi domi li ggio fatto

di parole (lalinguadeicapi, il lessico
delle ipotesi e della progettualita, il
luogo del logos), sotto invece, neire-
parti, & lazonadel «non verbale», do-
ve tutto ¢ manualita (almeno negli
annidicuiparlaOttieri, i Cinquanta)

esonole -
stodegliuomini, conunvocabolario
difragoriassordanti, tintinnii, sibili,
frastuoni, squilli.
Laletteraturacheraccontail lavo-
roindustriale&unaletteraturadiru-
morie mettere piede inunafabbrica
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il fondo del

manuale, del
non verbale,

si frantumanei
gesti delle dita,
dei piedi

del dopoguerra sarebbe stato come
assistere a un concerto di fraseggi
meccanici, dissonante al pari di
un'operasperimentale concepitada
Luigi Nono. Per quanto eccentrico
sembri il discorso, questa musica
d'officinahaaspettatouna sessantina
d'anni primaditrovare qualcunoche
fosse ingradodirestituirlaa dignita
artistica e questo e accaduto solo di
recente, nel settembre del 2017, quan-
doSalvatore Accardohadirettoe suo-
nato “Il canto della fabbrica” nello
stabilimento Pirelli di Settimo Tori-
nese. Prima di scrivere lo spartito,

forma di riscatto che per millenni la
civiltacontadinanon éstataingrado
diassicurare e cheinvecel'industria
ha favorito in soli centoanni.

Esiste una tradizione novecente-
scachemetteinsieme fabbricaemu-
sica: dal “Canto di Mannheim” (1913)
del futurista Paolo Buzzia “Cantare
nel buio” (1991) della filologa Maria
Corti. Certo pud essere malvagia co-
'melamortel'officina. Espessolacro-
nacaceloricorda. Lodichiaraanche
Franco Fortiniinun’omonima poesia
del1954: «Perfidaofficina /Didisor-
dineecenere / Dimalattiae piaghe».

Francesco Fiore, il cor i ha
prestatol'orecchioairumorideirobot
programmati per fabbricare pneu-
matici, haascoltato le macchine du-
ranteillavoro, harintracciato neiloro
movimentiun‘alternanzadisilenzie
disuonicheriproducevailmuoversi
delle pulegge, il masticare delle ca-
landre, il tambureggiare dei martel-
letti, gliattriti fraimateriali. Nonsa-
prei giudicare la natura di quel con-
certoeprobabilmentenon énelle ca-
tegorie del bello che andrebbero
trovatiisuoisignificati, malideache
proprionellazonadel aonverbales,
accantoai forni per lavulcanizzazio-
ne delle mescole, sia stato eretto un
palco peraccogliereiviolini dell'Or-
chestra dacameraitaliana, fa pensare

Ma he suggerisce Ottieri & un te-
'ma pil ambizioso. Non si tratta di
operai che fischiettano o cantano
quandoriposanodallavoro, Laque-
stione riguarda la natura stessa dei
congegnitecnologici, se cioé sia pos-

PAROLA CHIAVE
#Robot

L'idea diautomazione &
presente in diverse culture
dell'antichita, ma la parola
“robot” nella sua accezione
moderna si farisalire
all'operateatrale “R.U.R."

chetrascor jornataaccantoai
torniealle presse, ieri come oggi, de-
terminicerto faticaedolore, macoo-
ey ; :

P
umana, a quell'unica, convincente

(1920) dell ittare ceco
Karel Capek e derivadaun
lemma di origine slava:
robota, o “lavoro forzato”.

sibilerinvenire in essiuna parvenza
diarmoniaose tuttosiriduceapura
funzionalita. Il tema celospiegabene
Giuseppe Ungaretti nel gennaio del
1953, nel primo numero della rivista.
«Civilth delle Macchine», inunaLet-
terainviataall'alloradirettore: «Caro
Sinisgalli, mi chiedi quali riflessioni
mivengonosuggerite dal progresso
maoderno, irrefrenabile, dellamacchi-
na. Tocca esso I'arte del poeta?» Ela
risposta non tarda ad arrivare: «La
macchina racchiude insé ritmo. Nella.
macchinas'attuano prodigidi metri-
ca». Adessoil teoremamusicale sifa
pit chiaro. Soloun poeta poteva scor-
gereunadifferenza trarumori confu-
sierumorigeometrici e poichéanche
iversidiunapoesiacbbedisconoalle
medesime regole, poiché ogniparola
subisce l'ansia di una interruzione e
diuna ripartenza - sono formate in
questomodolesillabe: interruzicnie
ripartenze, numeri, misura, cadenze
delfiato -, illinguaggiodiun'officina
riproponel chi diun
sonetto, anch iati
sono vocaboli sbilenchi, uscitida cac-
ciaviti, martelli, calibri, torni, frese.
Chiamiamole onomatopee dellamo-
dernita. Intemplnonsospettise n'era
accorto Dante cheaveva paragonato
la bolgia infernale dei barattieri con
I'Arsenaledi Venezia: «Quale nel'ar-
zanade’ Viniziani / bollel'invernola
tenace pece /arimpalmareilegnilor
nonsani, / ché navicar non ponno -
inquellavece / chifasuolegnonovo
echiristoppa /le costeaquel che pitt

Simbolo
delboom

Una fabbrica della
Innocenti specia-
lizzata nella
produzione di
scooter Lambret-
tain un'epocain
cul iritmi non
erano ancora
scanditi dall'auto-
mazione che
avrebbe dominato
gli anni successivi

SALVATORE
ACCARDO
Cisono voluti
circa sei decenni
perché fosse
unavera
orchestraa
tentare di
restituire | rumori
di una fabbrica. E

viaggifece; /chiribatte da prodae chi
da poppa; / altri fa remi e altri volge
sarte; / chi terzeruoloe artimonrin-
toppar (Inf.XXI,7-15). Siamoin grado
disentirli, uno per uno, i martelli sul
legno, le pialle che modellanoiremi,
lecordechesiavvolgono, lecuciture
che trapassano le vele rattoppate.
Nella piti grande officina navale del
suo tempo Dante ritrova il filo diun
discorso che ha dell'incredibile non
tanto perché sottolinea che I'officina
£&una caverna buia e infelice come il
conodell'inferno, ma perquesta me-
tricameccanica che arriva alle orec-
<chie. Ma Dante non poteva sapere che
ottocento anni dopo, sempre dalle
parti del Veneto, sarebbe venuta fuori
unacantilenapopolare, che gli alpini
rip itresiarrampicavano
sulle vette durante la prima guerra
mondiale; «Un ciodode fero vecio dela

dela -

‘natiancoraunavoltali, nel «fondo del
manuale», dove parlano i martelli.
Con l'affermarsi del fordismo la
musicanon sarebbe cambiata, anzié&
accadutoil miracolo dell’automazio-
ne: quel particolare privilegiodidele-
icio chepri 0-
Io moltiplicazionedi gestiugualiasé
stessi. Le macchine hanno cadenze
piliregolari rispetto agliuomini, iloro
‘movimenti hanno piti ritmo, la loro
musicalita ¢ pari allo stato di obbe-
dienza, cioé allamonotona ripetitivi-
tachederivadall'incapacitacheesse
hannodiessere autonome. Sonoau-
tomatizzate man yme, basta
un’inezia per farle inceppare: un bul-
lonechesi svita, unresiduo di mate-
rialechessistacca, unabbassamento
di corrente elettrica. Si fermano, si
bloccano, non vanno pili avanti. Sta
tutto qui il dramma di unalavatrice.
Perfunzionarebene, deve essere stu-
pida. Nondeve pensare, soltanto ese-
guire gli ordini di chi I'ha program-
mata. Se capitasse unaqualsiasi for-
ma di irregolarita - se e quando do-
vesse alterarsi questa musicaritmata
- & perché diverge dalle normali fun-
oo Ieendoil disco

sonel paradossale, cominciaaragio-
nareconlasuatesta,siribellaallere-
gole, si prepara alla rivoluzione.
Tutti ricordiamo Charlie Chaplin,
operaioin “Tempimoderni”(1936),
sottoposto agli esperimenti della
macchina che distribuisce cibo: i
piatti si piegano conirregolarita e il
brodo cade suipantaloni, laspazzola

nel
settembre del
2017 quando
Salvatore Accardo
hadiretto
“ll canto della
fabbrica™, una
partitura di
Francesco Fiore,
nello stabilimento
della Pirelli i

dell'Orchestra da
cameraitaliana.

a sbatte di ¢ sui
denti, il rulloche fagirarela pannoc-
chiadimaisacceleracomeuna turbi-
na.Lascenacerto écomica, perd na-
sconde un pericolo, forse il maggiore
delNovecento:latecnologiavoltale
spalle all'uomo, cio che é stato co-
struito nonaccetta piu ordini dal suo
costruttore. EseAlexasirifiutassedi
recitare la parte di virtual assistant
nelle nostre abitazioni? La fanta-
scienza ne ha fattomateriaper disto-
pie letterarie e cinematografiche,
Compostodalloscrittore ceco Karel
Capek nel1920, “R.U.R.” (Rossum’s
Universal Robots) & il primo dramma
in cui siaffaccia il termine “robot™. Il
miraggioavveniristicodiunasocieta
progreditapud trasformarsiin unin-
cubo: celo harivelato George Orwell.
Improvvisamente le macchine non
sonostate pit1 capaci di suonare, so-
no diventate ostili.
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