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Letteratura

Leonardo Sinisgalli. Riediti i racconti e i versi del «poeta contadino» lucano, animatore
di «Civilta delle macchine» e depositario di valori del passato che cercano nuovo ordine

Tra retroterra € avamposto

Goffredo Fofi

eonardo Sinisgalli nac-
que nel profondo Sud di
Montemurro, in Basili-
cata, nel 1908 & mori a
Romanel1981, ma, in co-
erenza con le sue due
animedi poeta“contadino”ediin-
tellettuale e animatore culturale
direttore di una rivista esemplare
sin dal titolo come «Civilta delle
macchinen, avrebbe potuto morire
nella Milano o nellalvrea del «neo-
capitalismon. La sua duplice anima
furappresentativa delle diversith e
delleconvergenze di un'epoca cru-
ciale nella storia del Bel Paese, che
comincio aimbruttire proprio da-
glianni, cruciali eamodoloro glo-
riosi, del boom, del passaggio del-
I'economiairaliana da prevalente-
mente agricolaaprevalentemente
industriale e terziaria. Il personale
passaggio di Sinisgalli dal Sud al
Nord e I'andirivieni che poilo ca-
ratterizzd, e lasuavolonti ditene-
reinsiemeI'anima della tradizione
€ quella dello sviluppo furono si-
mili a quellidialtri, e soprattutto di
Paolo Volponi, che passé bensi dal-
Ia rinascimentale Urbino, unadelle
molte e armoniche anime dell'lta-
lia centrale, al luogo-chiave di
un'utopia asuo modo ancora rina-
scimentale e perd nordica come &
stata un tempo Ivrea. Ma mentre
Volponi seppe affrontare radical-
mente «le mosche del Capitales,
pitinelle opere che nella vita, e pur
rimanendo ancorato alle «porte
dell’Appennino», il motoda Sud a
Nord e ritorno di Leonardo Sini-
sgalli fu meno nevrotico, nella ri-
cercadiunaccordointimo e priva-
to prima ancora che pubblico,
Furono rappresentative di undi-
sagioinaccettabile le opere discrit-
tori (e registi) di forte ispirazione
civile, come Pasolini o Bianciardie
Mastronardi, mentre ci appaiono
menodrammatichelavitaele opere
di Volponi utto diSini

raltro meno impertanti delle sue
poesie, nel quadro della cultura
italiana del suo tempo, forse con
Ieccezione dellungo racconto-ro-
manzo Fiori pari fiori dispari, del
1943, che tisente anch'esso delle
convenzionidiquella formalette-
raria tipica degli anni Trenta fasci-
stiche veniva chiamata elzeviro, il
cui modello sopravvisse almeno fi-
no agli Ottanta.

Tra Sud e Roma, sono quadri

1i.E per capir meglio i mod di reagi-
re alla novita val sempre la pena di
riprendere in mano i numeri del
«Menabbw, larivistadirettadal sici-
liano-milanese Vittorini e dalligu-
re-torinese Calvino, dedicati nei
primi anni Sessanta allaletteratura
meridionale ea «letteraturae indu-
strian, soprattutto quest'ultimo.
Di Sinisgalli si sono pubblicati
(ri-pubblicadi) di recente, i Raccoruti
(negli Oscar Moderni Mondadori)
eTuitelep bella, utilissi-

d'ambiente e descrizioni di perso-
naggi, secondo unavena tradizio-
nale, daaneddoto e bozzetto o da
ritratto, che rendono assai bene
un'epocaeinqualche modolasua
assenzadirivolta, di contrasti vio-
lenti. Eppure, seil confronto, met-
tiamo, traidue corregionalie con-
temporanei Scotellaro e Sinisgalli
(non ¢’ poi una grande distanza
traMontemurro e Tricarico) € vinto
daScotellaro sul piano della narra-
zione autobiografica (losplendido

ma serie degli Oscar Moderni chia-
mata Baobab), i primiacuradi Sil-
vio Ramat e le seconde del lucano
Franco Vitelli, pit persuasive le os-
servazionidel secondo su Sinisgal-
li poeta e sulla sua biografia, che
non nascondono una intima am-
mirazione e, a tratti, quasi una sor-
ta diidentificazione, che quelledel
primosul narratore, piu distaccate,
meno coinvolte.

Iracconti di Sinisgalli sono pe-

Luva lla), per non parlare
dei grandi ritratti-inchiesta, delle
«wstorle divitar raccolte In Contadi-
nidel Sud,iraccont o elzeviri di Si-
nisgalli hannoun loro fascino non
soloretrospettivo, perla pacatalu-
ceche emanano daun mondo che
fu, ben pili raccolto del nostro - il
fascino della chiusa e tenace pro-
vinciadiieri—e misembranoinfi-
ne piu vivi, per averli anch’io in
qualche modo conosciutio vissutl,
di quanto non sembra siane appar-
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Ascolto tutto
pensando adaltro

Alberto
Casiraghy,
Sette fiumi felici,
Lalinea
dellEquatore,
Milano, 2019

sial“centro-nordico™ Ramat, criti-
<o solido e illustre,

Sono per? le poesie (e le prose
poetiche compresein Letd della lu-
na)il quidartistico di Sinisgalli, nar-

Fontana, loso,/ tudisprezzi i dotto-
1,/ hal orrore delle astruserie,/ ti

ALTO
VOLUME

A claseuno
I1suo.
Atrent'annidalla
morte di Leonardo
Sciascla esce
in audiolibro A
ciascuno i suo
con lavocedi
Francesco
(Emons audiolibri,
3oree 33minuti,
cde12,90,
download €7,74).
Pubblicato nel
1966 & Uno dei due
sgialli*, con tl
giornadella
civetta,
che hanno
decretato
il successo
dellautore.E la
storiadiun
farmacista che
<uiveva tranquillo,
non aveva mai
avuto questioni,
non faceva
politican, Finché
ficeve una lettera
anonimache la
minaccia di morte.
Daquesto punta
in avanti tutta la
realta comincia
atraballare, eil
sospetto,
Finsinuazione ¢ il
sangue dominano
larealtd

fanno paural lie,/1diplomi,
Iagloria. // Tibasta l'anti-materia,/
I'antimondo, la non-poesia.»; visi

gno diraccontare e
raccontarsi, poeta per il bisogno di
fissare, definire, chiarire, di dialo-
gareconil proprio tempotentando
‘bensl di sovrastarlo ¢, pur scavan-
doci dentro, di dargli un ordine,
suoiversisembrano partecipare di
un progetto che & infine lo stesso
dellasuarivista, «Civilta delle mac-
<chine». Traretroterra e avamposto,
il presente di Sinisgalli & deposita-
rio di sostanze del passato che cer-
cano perd un nuovo ordine, che vi
tendono quasi conansia, cheaspl-
rano, chesognano una nuova—ap-
punto - “civilta”, Che sognano ra-
zionali macchine nuove rispettose
della vita e cultura che sono state
«del nostro Sud di ieri e, possiamo

i certi che Sini i

insiste negli epigrammatici versidi
Mosche in bottiglia che sanno di pro-
verbio, di antice. Mosche che non
sono quelle “del capitale”.

T “poetaincittd”, montemurrese
per nascitae milanese per vocazio-
neodestine che Sinisgalliha voluto
essere, sié trovato alla confluenza
dimalte cosediverse - nella “com-
presenza dei tempi® che fudell'Tta-
lia del passatoe degli anni disvolta,
come insisteva un poeta suo mal-
gradocome il pittore e socio-antro-
pologo Carlo Levi, lucano involon-
tario e nordico e razionale, anzi
“gobettiano”, per nascita. Sinisgalli
non & stato il maggiore dei nostri
poetidiallora, madiquei tempiha
assorbito tensioni e umori come

avrebbe approvato, dei tanti e dolo-
rosiSud di oggila cui cultura & stata
travolta dal freddo egoismo dei
Nord. «Fapiil coraggio un enigma
cheun teorema o un proverbios re-
citaunasentenzadiL'etd dellaluna,
Ed & appunto nell'incontro o con-
fluenza tra una sostanza depositata
dalpassatoeun’ansia o progettodi
un chiaro erazionale futuro, che sta

pochi, ene ha sperimer le
contraddizioni.
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RACCONTI
Leonardo Sinisgalli
Intreduzione di Silvio Ramat

Mandadori, Milano, pagg. 334, €15

TUTTELE POESIE

Tenigma insieme isicoe stori-
co.Losidice nellabella (e “milane-
se") Ode a Lucio Fontana: «Lucio

- =
Acuradi Franco Vitelli
Mondadori, pagg. 540, € 24

m
siciliano
(LaRi)

MAJ
SJOWALL,
PIONIERA

DELGIALLO
SVEDESE

1935-2020.
Maj Sjowall,
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Beck, & morta

Il ricordo. La scrittura come atto
d’amore per la sua terra e le sue radici

Per Olov Enquist,
voce della Scandinavia

Maria Morazzoni

areglone del Visterbotten, il

nord plitaspro e povero del-

la Svezia, deve aver vissuto

unmomento, nella seconda
‘meti degli anni'30, particolarmen-
te felice: li sono nati a pochi chilo-
metrididistanzal'uno dall'altroire
grandi della letteratura scandina-
va: Enquist, Gustafsson, Lindgren.
E oggisiamo quia congedarci dal-
T'ultimo dei tre, il pit anziano e il
pitiscabro, Per Olov Enquist, uscito
di scena alle soglie degli 86 anni,
vissuti in totale indipendenza da
ogniluogo comune.

Parlando di personalita forti,
succede dinonriuscirea introdurre
iverbial passato, perché cilasciano
la persistenza diun segno: per En-
quist il segno & stato indelebile fin
dal suo primo apparire inItalia, nel
1992, conilromanzo La partenza dei
musicanti pubblicato da Iperborea.
Nehofattoasuo tempoun elemen-
to di discrimine tra i miei amici: 2
chi piaceva e a chi no, una sorta di
darwiniana selezione della specie
tra i lettori, perché non & un libro

inapparenza non inventanulla, la-
vora suquelloche sta dentroedie-
trola piega dei fatti, sullo spirito e
sulla mente dei personaggi, ed & li
chegiocalasua partita. Una partita
che Enquisthavinto, entrando nelle
dinamiche degli eventi storici senza
mai falsificarli. Eppure proprio in
questo modo ci mette difrontealla
pura essenza del romanzo.

Tsuoi ultimi lavori pubblicati in
Italia sono stati Un’altra vita nel
2010€, nel 2014, It ibro delle parabo-
le. Per Enquist &il momento dipar-
lare pii1 esplicitamente di sé, in un
percorso autoblografico fatto di
frammenti di memoria, storie di ce-
dimenti che lo hanno segnato, co-
struendo il sua complesso rapporto
con la scrittura, momenti amari
della vitasu cui torna conla visuale
prospettica pitampiacheil tempo
e lamaturita regalano a chi sappia
ricordare. Conqueste due ricostru-
zioni diun‘autobiografia indipen-
dente dalla consequenzialith tem-
porale abbiamo Ia conferma di
quantolavita delloscrittore elasto-
Hadell famieliaedell

accartivante, r a
narrativa di chi usa la scrittura in
medo ruvido, mettendo in campo
ora un'ironia graffiante, ora por-
tandoci dentrola tragedia, raccon-
tandoil doloreelagioia con uguale
fermezza, Nonlasciaindifferentilo
stiledi Enquist, ]asecchezza dacro-
nista (dacronista sportivo era pre-
sente a Monaco alle tragiche Olim-
piadidel '72)messaa. 1z

ter-
ra, quel Vasterbotten aspro e fatico-
50, siano entrati nel tessuto della
sua operacon voce da protagonisti.

Incertosenso Enquist ha portato
con sé, coltivato il racconto della
suavita, e vi ha coinvolto il lettore
ben oltre la curiosita superficiale
per le vicende dell'autore che sta
leggendo. [lsuo scrivere éstato un

dell’elaborazione sestanziosa del
suo pensiero, che affonda nellari-
flessione sullastoria, da culha pre-
soil materiale dei suoi romanzi.
il caso de ll medicodi corte, oIl
libro di Blanche e Marie, per citare
«due esempi in cuiuna fase dellasto-
riadel '7oo danese, ol lavoro di Ma-
Tia Curie a Parigi, insieme agli studi
sull'isteria di Charcot alla Salpe-
triere, fannodatessutoall'indagine
sull'animo umano; esempi dicomne
dentro dati reali si muovala capaci-
tad'invenzione di unnarratore. Pol
éstatoil tempo de Il viaggiodi Lewd,
chelegge I'epopeadiunacolletti
th,1 Pentecostali, insieme alla vicen-
dapersonale dellaloroguida, Lewi
Pethrus. I fattireali diventanoil te-
laio su cui stendere una trama che
non li travisa, ma li interpreta. E
stato cosi per i lavori di teatro: I ser-
penti defla pioggia, con Andersen
amaro protagonista, o La notte delle
tribadi, in cuisonoinscenaSirivon
Essene il marito August Strindberg,
che sard in seguito Poggetto di un
importante lavoro per la t_elev
ne, Sirindberg, una vita. E seguita
i ione dedicata al proce

una

lungamalattia. Da
Roseanna, il suo
primo titolo, fino
allultimo,
Terroristi,i suoi
libri sono editi
da sellerio

poil’ 5-
soa Hamsun, il premio Nobel nor-
vegese accusato dicollaborazioni-
smo coni nazisti. Verrebbe da dire
chelafantasianonsiaentrata nella
scrittura di Enquist, che si regge
sulle zoceolo durodellastoria, let-
teraria, sociale, politica; lo scrittore

lungo, ¢ "amore alla
terracheglihadatole radici. Non &
un casoche it iibro delle parabole ab-
bia come sottotitolo Un romanze
d’amore: le nove parabole di questa
raccolta fanno ilromanzo della vita
di Perola, come lo chiama uno dei
suoi tanti interlocutori tra passato
epresente. Cervantes diceche ogni
uomo si porta appresse il suo ro-
manzo: davvero fortunato chi, co-
me Per Olov Enquist, hascopertodi
avere tra le mani gli strumenti per
raccontarlo.
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Louise Gliick

Forse non essere basta del tutto

Paolo Febbraro

iorigini ebraico-unghe-
resi, Louise Gliick ¢ nataa.
New Yorknel1943ed &ri-
conosciuta datempo co-
me uncdei maggiori poetistatu-
nitensi degli ultimi decenni. E sta-
ta onorata dai maggiori premi let-
terari del suo Paese, nel 2003 &
stata nominata Poeta Laureato €
insegna poesia a Yale. Rosanna
‘Warren hascrittoche lasua forza
poetica consiste nel «distanziare
I'lolirico come Oggetto e soggetto
diattenzione» e nell'«imperreun
disciplinato distacco auna mate-
ria urgentemente personale».
Initaliano dilei conoscevamole
nove poesie scelte daMark Strand
€ tradotte da Damiano Abeni in
Westof your Cities. Nuouva aniolo-
gia della peesia americana (Mini-
mun fax 2003), ¢ laraccolta L'iris

setvatico, che nel 1992 si aggiudico
il Pulitzer, nella versione di Massi-
mo Bacigalupo (Glane 2003). Ora
abbiamo una nuova viadiavvi
namento, poiché lo stesso Baciga-
lupo ha tradotto Averne, il libro
che la Gliick ha pubblicato nel
2006, ispirandosi al piccolo lago
che colma dacirca 4000 anni una
cavita vulcanica presso Napoli, e
che nell’etaclassica Grecie Roma-
ni ritenevano la porta d’accesso
alle profondita dell’oltretomba.
Dal greco, Averno significa
“senza uccelli”, I volatili, infatti,
ne eviterebberolo specchio per via
delle esalazioni gassose che avve-
lenano l'aria soprastante. Nella
prima poesia del libro, la Glixck si
addolora che i morti non possano
pil vedere «le bacche rosse del
sorbo selvatico / e nel cieloscuro

Newyorkese,
Lapoetessa
Louise Glick
havinto nel 2014
il National Book
Award per la
poesia

/lemigrazioni notturne degli uc-
celli. Sichiede allora: «cosa fara
I'anima perrinfrancarsi?», esiri-
sponde «che forse non avea piibi-
sogno / di questi placeri; / forse
gia non essere basta del tutto, /
per quantosia difficile daimmagi-
nare». Ecco: 'autosufficienza del
non essere ¢ I'estrema difficolta
d'immaginarlo.1l lettore si accor-
ge presto di come quest’autrice
depositiinunlessico ordinario la
vocazionea compiere il tentative
piu arduo, quello che indaga il
confine verticale, interroga il
viandante che loattraversa, snida
Tanima dai suoi ritegni, poichées-
saconoscecid che il corpo non do-
vrebbe sapere.

Sembra futile osservarlo, ma

alcune giornate, anzi di alcune cre
della giornata, trascorse annifaa
diecimila chilometri da noi. La
sclenza meteorologica pud darcl
con efficace approssimazione le
previsioni del tempo che fara, la
poesia c’informa con esattezza
del modo in cui un determinato
fenomeno atmosferico ha incon-
trato i sensicorporei, ha fattorie-
mergere laloro memoria biologi-
ca. «La neve comincid a cadere,
sullasuperficiedituttalaterra. /
Questo non puo essere vero. Ep-
pure sembrava vero, / cadeva
sempre pii fitta su tutto cié che
potevovederes: non éun fatto re-
ale che se nevica stia nevicando
dappertutto, eppure ¢ una verita,
Iseveri paesaggi dell’ Americaset-

dalla poesia della Gliick
avere precise notizie sul climadi

tentrionale, 1 nza
delle primavere, 1a brevita delle

estati e gli autunni puntuali, quasi
giudiziari, sonc appunto 'Aver-
no, la soglia da cui emergono le
domande esistenziali, inevitabili
come metafore fisse, come mitl
collocati nelle nostre tempie, cosi
chiamate perché 1i avvertiamo il
pulsare del tempo.

Senza cir ma con

ipnotica. Ne viene unosplendore
paradossale, un gelo confortevole
e ben noto: «La natura, scopria-
mo, non &€ come noi; / non ha un
deposito di memorie. / Il campo
non sviluppaunapauradei fiam-
miferi, / delle ragazze. Non ricor-
da/ nemmeno isolchi Viene ueci-
50, ¥i iato, / eunannodo-

una franchezza misurata, conuna
parsimonia avventurosa, Louise
Gliick scrivesequenze lirico-nar-
rative, visceneggial'eterna dialet-
ticadi Demetra, Ade e Persefone,
analizzain sé non tanto gli effetti
quantg la natura stessa della sot-
trazione. Campi innevatiobrucia-
i, fanciulle ignare, un giardiniere
(forse Dio) ormailontano eimpo-
tente, sono i protagonisti di una
poesia dalla nudita affascinante,
in nulla evasiva e perfettamente

po & di nuovo vivo / come se non
fosseaccaduto nientedi insoliton.
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AVERNO

Louise Gluck

Traduzione di Massimo Bacigalupo,
pestfazione di José Vicente
Quirante Rives

Libreria Dante & Descartes /
Editorial Parténope, Napoli,
pagg.164,€12
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