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di ENZO DI MAURO

nuna ideale antologia dedicata al-
leprosedeipoetidel Novecentoita-
liano, lo spazio riservato a Leonar-
do Sinisgalli (1908-1981) sarebbe
senza dubbio alcuno diassoluto ri-
lievo per qualita, quantita e varie-
ta di risultati e anzi, a conti fatti e
accertato e accettato un simile da-
to, quasiimporrebbe pitidiunadomanda
su quale sia veramente stata, dentro quel
lungo erigoglioso percorso durato ben ol-
tre il mezzo secolo, la passione dominan-
te. Perché & proprio a partire dagli esordi
chelamultiforme, luminosamusaacuisi
votoquel giovane diMontemurro, inasso-
luta solitudine, gli consenti una mobilita
e una versatilita di interessi insieme anti-
caemodernissima, accanto a una curiosi-
ta intellettuale straordinaria. L’alternan-
za dei generi appare infatti serratissima,
come testimoniato dal susseguirsi dei ti-
toli: Ritratti dimacchine e Quaderno digeome-
tria datano entrambi 1935, 18 poesie, Cam-
pi Elisi e Vidi le muse sono rispettivamente
del’36, del *39 e del *43 e poi ancora, a se-
guire, Furor mathematicus (’44), Horror va-
cui e Fiori pari, fiori dispari (*45), L'indovino
('46), I nuovi Campi Elisi ('47), Belliboschi
(*48), I martedi colorati ('67), Calcoli e fando-
nie el passero eil lebbroso (*70), Mosche in bot-
tiglia e Un disegno di Scipione e altri racconti
('75) e infine Dimenticatoio ('78). Poesia e
prosa, come sivede, procedono insieme e
sitengonostrette anche cronologicamen-
te. L'uomo rinascimentale era il suo mo-
dello e tale col tempo apparve ai lettori
pittavvertiti. L’angoscia, cosi tipica del se-
coloscorsoal puntoda trasformarsiin for-
maestile, mainescalfilamisuraelachia-
rezza classiche.

Qui, per restare al secondo mestiere, pos-
siamo misurarne la sostanza e il peso spe-
cifico nei due volumi che Mondadori ha
mandato in libreria a distanza di pochi
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mesi, valeadireiRacconti («Oscar Moder-
ni», pp. LIV-337, € 15,00), accompagnati
daunsaggiointroduttivo di Silvio Ramat,
e Furor mathematicus («Oscar Moderni
Baobaby, pp. 408, € 24,00), per le cure di
Gian Italo Bischi, edizione questultima
cheriproduce quella, esaustivae non mu-
tilata, del marzo 1950. Occorre subito sot-
tolineare ancora una volta come siano al-
meno due le cifre che attraversano, inse-
guendosi senza soluzione di continuita,
lanon esigua opera in prosa di Sinisgalli,
ovvero la memoria e I'invenzione, rifles-
sione critica e slancio immaginativo e co-
noscitivo. Nei Racconti—dove vengonoriu-
niti Belliboschi, Fiori pari, fiori dispari e Un di-
segno di Scipione e altri racconti — & tutto un
precipitare nel pozzo senza fondo deime-
ravigliosi, selvaggi anni dell'infanzia e
dell’adolescenza trascorsi in Lucania,
dentroun paesaggioancheumanodel tut-
toincontaminato, povero e dignitoso, co-

sitipicodell'umile Italia contadina. Passa-
no - e sono gia simili a fantasmi, a fuochi
fatui - le figure dei genitori, delle sorelle
(inspecie di Angela che, consacrataa Dio,
diventerasuor crocifissa), della cuginaEli-
sabetta, oggetto di pensieri amorosi, so-
migliantissimaalla madre del futuroscrit-
toree, a causadi cio, malvista da quest’ul-
tima, dei compagni di scuola e di giochi.
Gli inverni sembravano in terminabili e
freddissimi, ilgelorendevaimpraticabile
il cortile del collegio. Era, arrivata la pri-
mavera, il tempo delle gite familiari in

Poi ci sono le scoperte, i viaggi, Roma e Milano,
inuovi compagni divia, gli incontri cruciali:
Scipione, de Libero, Vittorini, Mafai, Ungaretti

carrozza, lungo le strade di campagna.
Riemergono i «cari nomi» di persone e di
luoghi-Verdesca o, appunto, Belliboschi
—che hanno reso indimenticabile, anche
conillorosuono, un periodo dellavita poi
scontato con un sentimento infinito di
perdita, come se «da quel paradiso» si fos-
se stati cacciati ingiustamente.
Poicisonolescoperte, quelladellascrit-
tura e del sesso, i viaggi e le permanenze
sempre pitt definitiveaRoma eaMilano, i
nuovi compagni di via e gli incontri cru-
ciali (il pittore Scipione, Libero de Libero,
MarioAlicata, Vittorini, Cardarelli, Mario
Mafai, Ungaretti...), la vita nuova, le lun-
ghe passeggiate notturne con gliamici, le
discussioni, le sigarette di qualita scaden-
te fumate con furia, divorate. Manullac’e
dinaturalistico nelle prose di memoria di
Sinisgalli. Tutto & controllato, preciso, es-
senziale, scolpito in una fissita leggenda-
ria e fantastica. Si prenda, ad esempio, il
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Linoleum, torchio e maestro illuminato:
un giornalino scolastico anni cinquanta

di PASQUALE DI PALMO

aFondazione Leonar-
do Sinisgalli di Mon-
temurro pubblica,
con ragguardevole
curatela di Biagio
Russo, Leonardo Si-
nisgalli e i bambini
incisori Storia di un
torchio, diunmaestro (Gianni Fag),

diuna scuola (<Piccola Europa») e
diunborgo (S. Andrea) negli anni
Cinquanta (pp. 336, €30,00), re-
gesto in cui si recupera dall’o-
blio I'’esperienza di un gruppo
di bambini che, coadiuvati da
uninsegnante illuminato, riu-
sciadarvitaa un giornale che
catturo I'attenzione dei mag-
giori intellettuali del tempo,
da Bertolucci a Zavattini. Si

trattava di un mensile, «Picco-
le Dolomiti», scritto e stampa-
toartigianalmenteinloco,ame-
tadeglianni cinquanta, daira-
gazzi delle classi IV e V della
scuola elementare di S. An-
drea di Badia Calavena, picco-
lo centro della Lessinia ubica-
to nella Val d’Illasi, ospitante
la popolazione di origine ger-
manica dei Cimbri. Il maestro

Gianni Faé, originario del pae-
se, decise di dar vita a tale pro-
getto dopo aver visto gli alun-
ni impegnati a incidere il le-
gno dei banchi con il temperi-
no anziché ascoltare le lezio-
ni. Opto quindi per un metodo
didattico basato sul rapporto
diretto tra parola e immagine,
al fine di coinvolgere gli alun-
ni; acquisto un torchio con il
quale fece stampare, attraver-
5o la tecnica della linoleogra-
fia,icommentivisividegliarti-
coli approntati dai bambini
stessi, riguardanti perlopit si-
tuazionilegatealla quotidiani-
ta, suddividendoli in minusco-
le rubriche: «Cosi il tempo»,

«Piccole Dolomiti,
illustrazione di copertina
deln. VI, 31 marzo 1956
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Gli Oscar rilanciano la figura e I'opera dell'ingegnere
intellettuale di Montemurro: se i Racconti precipitano
nel paesaggio povero e dignitoso dell'infanzia

e adolescenza, Furor mathematicus & come un edificio
dell'immaginazione in cui s'intrecciano varie discipline
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Al centro, disegno
apastello e inchiostro

di Leonardo Sinisgalli:

La casa conl'orto

delle zucche, 1978;

in foto, Sinisgalli

con i bambini della scuola
elementare Giacomo
Leopardi; qui a sinistra,
L.S., Rosa senza firma
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quindicesimo capitolo di Fiori pari, fiori di-
spari, laddove compare per la prima volta
Scipione, presenza poi frequentissima.
Viene mostrato «vestito di grigio, alto,
biondo, elegante. Un po’ consumato dalla
malattia», di notte, nelle sere d’estate, si
fermava qualche voltaa dormire all’aper-
to,avillaSciarra, «traipavoni». Oppure la
visitaal cimitero del Verano, inunamatti-
nafreddaelimpida, perrendere omaggio
allapiccolaurnadiSergio Corazzini.Oan-
cora, il racconto «Lo scheletro cinto d’o-
0, in Belliboschi, con quel clima di metafi-
sica immobilita che nel pastorello si tra-
sforma in leopardiano spavento.

Ma Sinisgalli fu anche allievo di Tullio
Levi-Civita e di Enrico Fermi. Laureatosi
iningegneria, illavorolo condusseaoccu-
parsi di grafica e di pubblicita in grandi
aziende come 1'Olivetti, la Pirelli e I'Eni.
Diresse, trail 1953 eil 1959 larivista «Civil-
ta delle macchine». Proprio dentro tale
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contesto ¢ necessario collocare I'altra ci-
fra della sua scrittura in prosa cosi come
la ritroviamo in Furor mathematicus, un’o-
pera che si costrui nel tempo a formare
un edificio in cui le varie discipline si in-
trecciano e si mescolano, dall’architettu-
ra al design, dalla letteratura alla pittura,
dallamatematicaall’arredamento (inspe-
cie, con osservazioni formidabili, nel suo
rapportoconlacreazione letteraria)ealla
geometria. L'autore era convinto che
ogni «opera d’arte compiuta contiene in
sé tutte le altre». E senza dubbio, aggiun-
geva, «a immaginare una citta riesce me-
glio un poeta come St. J. Perse, un pittore
come De Chirico, un filosofo come Tom-
maso Campanella, un vescovo come
Sant’Agostino, che unarchitetto come Le
Corbusier». Suggestioni e paradossi, e tut-
tavia, per mezzo di una scrittura tersa e
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Dallo spirito geometrico
allanti-eloquenza finale

diE.D.M.
¢€,ad accompagna-
reDimenticatoio, da-
tato 1978 e dun-
queultimo libro di
poesie di Sinisgal-
li,unabreve avver-
tenzarivoltaailet-
tori-un’avverten-
za(come ebbe modo dinotare Con-
tini) che meriterebbe di venir cita-
ta per intero. In essa I'autore, con
lalucidita dallaquale maigli capita-
va di abiurare, ripercorre le tappe
delpropriolavoroinversi, che pre-
se avvio nel 1927 con Cuore e poi
con I'esordio ufficiale delle 18 poe-
sie del 36, Eun bilancio aspro e for-
te tutto rivolto allo stato presente
incuisipremette divoleraccettare
«come un’umiliazione» e una con-
danna il progressivo, inarrestabile
prosciugarsi del dettato lirico fino
all’esito epigrammatico. E poi pro-
segue: «Nei primi libri prevalse lo
spirito geometrico (“il senso della
misura e della posizione”) e cosi il
rispetto della simmetria e dell'uni-
formita. Dalla fine degli anni Cin-
quanta ¢ cominciato il cedimento
dellamateriaespressiva, chesié di-
sarticolata, ha perduto coesione e
fermezza. Forse ¢ venuta meno la
fede nell’Opera che a sprazzi hala-
sciato scoperto qualche residuo di
vecchieidolatrieartigianali». Nien-
te pitiallora «fantasmagorie analo-
giche», niente piti «canto». Non ri-
mane che «parlare», affidandosi al
«respiro corto della frase» che vaa
coincidere col respiro stesso della
decadenza fisica, con I'dnerzia» e
I'immobilita. «’artrosi, la cattiva
circolazione, - continua Sinisgalli
—mi hannorotto le braccia, le gam-
‘be. Mi muovo poco, intornoa casa.
Trascorro giorni e giorni dentro la
mia camera fissando il vuoto».
Questaspietataauto-rappresen-
tazione e questo desolato quadro
delpoetadavecchio, insiemeall'in-

I
La prima fase si chiuse
con «Leta della luna»,
1962 la seconda
siapri con «Il passero
eillebbroso», 1970

sistenza sul rapporto tra poesia e
biologia, saranno ancor piti utili
orache, perl'ottima curadiFranco
Vitelli, si stampano Tutte le poe-
sie (Mondadori «Oscar Moderni
Baobab», pp.LV-455, € 24,00),adan-
ticipare di poco il quarantennale
della morte. Utili, s’intende, a cal-
colarne la veridicita e non certo il
valore altissimo dei versi ultimi ed
estremi, iqualisembrano preoccu-
parsi pitt della cosa che del come,
d’altra parte non diversamente dal
Montale del Diario del '71 e del 72 e
del Quaderno di quattro anni oppure
dall’Auden delle fulminanti se-
quenze degli Shorts. Appunto: si
tratta anche qui di autentici distil-
lati di gnomica sapienza. Colui che
era stato definito I'dngegnere
dell’ermetismo si piega verso una
pietrosaantieloquenza, al«non-co-
lore», aun dettato sospeso, incom-
piuto. In occasione di una comme-
morazione postuma, Contini, ilcri-
tico che piu ha seguito il percorso
creativo di Sinisgalli (suo é il sag-
gio, suele cavvertenzeal lettore» in
aperturadiVidilemuse, 1943), parlo
diunatarda fase che mostra asua
natura prosciugata esposta in mi-
sure scalene, nel giro breve dove
anche il pathos si disseccava: il
mondo perdeva dimensioni, abita-
todaessenze quotidiane e preuma-
ne (mosche, scorpioni, ortiche), i
sentimenti diminuivano al limite
di spessore».

Le due fasi della poesia di Sini-
sgalli, ora che abbiamo tuttal'ope-
ra, appaiono evidenti: con L'etd del-
laluna(1962)sichiude grossomodo
la prima, con Il passero e il lebbroso
('70) si inaugura la seconda e ulti-
ma. Senza tuttavia tralasciare al-
menouno degli elementi unifican-
ti che con cosi grande acutezza ha
saputo illuminare Andrea Zanzot-
toinunsaggio del 1974 poiincluso
in Aure e disincanti del Novecento lette-
rario, laddove osserva come questa
poesia sia «profondamente conna-
turata alla bellezza e al dolore del
Sud (un Sudassailontanoda quello
pittvulgato, e fatto disolitudini ne-
vose e astratte, impervio proprio
nel suo trasparente realismo luca-
no, animato da segni di colture, da
anti-riti, da interni e “campi lun-
ghi”in cui si muovono figure fami-
liariel'io-infanzia), ed essaéanche
vagabonda attraverso nomi di cit-
ta, strade, luoghi, attraverso scien-
ze e nomi della scienza: forme tut-
te di un altrove irrinunciabile».

«Cronache dellascuola», <Noti-
zie del paese», Biblioteca di
classe»ecc.Inunadiquesteru-
briche venivano descritti i
compagniattraversounritrat-
to munito di un’articolata di-
dascalia, pregnante diun can-
doreinfantiled’antan: dnque-
sto numero vi presentiamo il
nostro compagno Rampini
Gaetano (...). Noi qualche vol-
talo picchiamo, malui e tanto
buono che le prende senza
neanche parlare. Ha tredici
anni; non ¢ troppo grande di
statura, ha i capelli castagna;
non & molto pulito; abita nel-
la contrada Triga e non va ve-
stito molto bene perché ¢ di

una famiglia molto poveray.
Unnumerodel giornaleven-
neinviatoa Sinisgalli, alloradi-
rettore di «Civilta delle mac-
chine», che ospito nella stessa
testata un articolo elogiativo e
decise di regalare alla scuola
una cassetta di caratteri mobi-
1i, con i quali si riusci a suppli-
reallatecnicarudimentaleim-
piegata nei primi numeri, ma-
no-incisiastampatello. Oltrea
«Piccole Dolomiti» e dopo I'o-
maggio al poeta di Vidi le Muse
stampato in due sole copie
(QuattropoesiediLeonardo Sinisgal-
1i, 1955), siintraprese I'opera di
illustrazione dei versi di alcuni
tra i maggiori autori del tem-

po, perlopit di area ermetica:
nacquero cosile plaquette dedi-
cateaMontale, Quasimodo, Sa-
ba, Sinisgalli e Ungaretti, pub-
blicate dalla Stamperia della
Stella Alpina nel 1955 in 25
esemplari numerati, che acco-
glievano un florilegio di cin-
que poesie, illustrate da altret-
tante linoleografie, poi ripro-
poste da Vanni Scheiwiller nel-
la Strenna del Pesce d’Oro del
1957 intitolata Ibambini e poeti.
Daricordare inoltre, a cura del-
lo stesso Sinisgalli, il volumet-
to I bambini e le macchine (Edizio-
ni del Gatto, 1956) contenente
una serie di linoleografie degli
stessiartisti in erba sul tema di

unatecnologiadai tratti pionie-
ristici, quasi primitivi (macchi-
ne agricole o utensili vari).

Tllibro della Fondazione Sini-
sgalli, oltre a riproporre in fac-
simile alcuni numeri di «Picco-
le Dolomiti» nonché le splendi-
de plaquette dedicate ai poeti,
ricostruisce la vicenda di una
scuola di provincia che riusci
ad approdare agli onori della
cronaca (la Rai effettuo specifi-
ci reportage radiofonici e la
stampa si occupo a pit riprese
delle incisioni di bambini spes-
so privi dei servizi basilari), co-
stituendo un unicum nella sto-
ria editoriale non solo del se-
condo dopoguerra.

1 POET! ITALIANI IR

Paolo Lanaro
custode
di memorie

%

Massimo Natale
*”

Cvetaeva - ¢ fatto dell'io del

sognatore piti quello del
creatore di parole. A leggere i versi di
Paolo Lanaro, alla dimensione del
sognatore andra accostata come
minimo quella del custode di memorie.
Se si dovesse scegliere qualche verso
per provare a presentare l'ultima
raccolta di Lanaro, Le ore piccole (I
ponte del sale, pp. 91, € 16), si potrebbe
cominciare allora dalla seconda sezione
di Scorze di tempo: <Un po’ alla volta
siamo scesi nel fondo, |/ nel punto di
congiunzione tra un tempo e un altro. /
C’eraun’arsura colorata, un patema
scuro [ di voci mescolate a soffi, crepitii,
| come in un sonno che si azzera di
colpo [ e vira verso la vita che va.
Lanaro é un poeta quasi perfettamente
diviso fra urgere dei ricordi e amore per
il semplice fiume delle cose (come
dimostra anche un suo delizioso libro -
di prose - uscito da non molto, e con un
titolo significativo in tal senso, Ogni cosa
che passa, ed. Cierre): cosi, in Date, eccolo
annotare precisamente i fatti che
sembrano riavvolgere mitemente il filo
di un’intera esistenza (<Nel 40 il duce
spedi mio padre in Albania.  Nel 42
nacque mio fratello maggiore,
concepito [ durante una licenza...»), ma
poi eccolo sostare, infine, di fronte al
minimo e insieme grande spettacolo
del mondo: «La settimana scorsa, per
caso, Sono passato accanto /a un campo
di papaveri». Del resto questa raccolta
sembra anche proporre al lettore un
autoritratto obliquo del suo autore, con
una «borsa» portata «a tracolla» che
racchiude, ancora una volta, dettaglio
concreto e umori dell'io: «volumi, [
quaderni, pastiglie, dismorfismi, e,
credetemi, /il bagliore dei trent’anni»
(Archeologia). E non manca di fare
capolino, naturalmente, il mondo
magico dell'infanzia: «<Una volta sono
stato anch’io prigioniero [ di libri e cieli,
stupefatto dai colori, / sfinito dalle ore
passate a interrogare [ le costellazioni
mute». La poesia, per Lanaro, & forse
una specie di miniera cui tornare per
riattingere proprio a quella eta perduta.
Deriva anche da questo nesso, allora, il
continuo gioco di citazioni da altri
poeti: Saba, Zanzotto, Montale, Simic, o
due riscritture interamente dedicate a
dei giganti come Kavafis e Rimbaud. Si
intravede, sotto sotto, il vecchio,
insostituibile compito della poesia
moderna di farsi «storia | di cio che &
stato, di cio che non sara pit, magari
vincendo un’impossibilita («Una sera
che io non so scrivere» / ma lo faccio per
non avere rimpianti»). O addirittura
sfidando un dubbio radicale sul senso
stesso dell’esistere (<E io gli chiedo se ci
s0no motivi per vivere», dice una
controfigura anonima nella bellissima
Un soldato vicino alla tenda di Agamennone).
Eppure questi versi sussurrati,
ironicamente screziati di parole
straniere («adesso ¢ il vento [ crudo per
le strade il mio way of life»), non sono
mai abbandonati dalla carezza pietosa
della grazia: «Ora gira vorticoso il filo di
Cloto [legando a sé i bellissimi giorni
come se | fossero ormai lune calanti,
rami che vibrano a un colpo di vento».

I ¥iodel poeta - ha scritto Marina
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Tarquinio il Superbo, Cesare, Cicerone...
Il saggio di Sarah Rey per Einaudi
indaga il potere del pianto nella storia

e nella cultura romane, ma I'utilizzo
delle «informazioni» & troppo ingenuo

c emozioni

senza distinguere le fonti

di CARLO FRANCO

acstoriadelle emozio-
ni» ha oggi il suo po-
stonelle indagini sto-
riche, ma pone pro-
blemi  particolari
quandolasiapplicaa
culture lontane, nel
tempo e nello spazio.
Nelle Annales del 1941, Lucien
Febvre si chiedeva «Comment
reconstituerlavieaffective d’au-
trefois». L’agile studio di Sarah
Rey,Lelacrime diRomallpote-
re del pianto nel mondo antico (Ei-
naudi«Storia», trad. diMaria Lo-
renza Chiesara, pp. XII-164, €
24,00), mostra che I'indagine,
estesa agli antichi, non forni-
sce per ora risposte del tutto
convincenti. Apparentemente
l’autrice si ¢ proposta di abbat-
tere una falsa rappresentazio-
nediRoma: I'immagine fattadi
nerboruti contadini-legionari,
proconsoli astuti efo corrotti,
matronerigide, tutti e tutte se-
rissimi, con un fortissimo con-
trollo dell’espressione dei sen-
timenti. Ma il libro rivela inve-
cecheaRomalelacrime erano
frequentissime: nel culto, nel-
la politica, nella pratica orato-
ria, nella riflessione filosofica,
fino alla svolta cristiana. Effet-
tivamente, nelle pagine di Ce-
sareediLivio, di VirgilioediTa-
cito, si piange spesso: oltre
che, naturalmente, nelle iscri-
zionifunerarie (qui, vapurdet-
to, le lacrime sono prevedibili
e abbondanti).

Tlraccolto di passi significati-
viéampio e perod un poco confu-
so, per chi si aspetti un approc-
cio storico. Aneddoti biografici,
scene poetiche o epiche, eventi
pubblici, documenti privati,
monumenti figurativi (pochi)
vengono combinati insieme
per comporre il quadro com-
plessivo.Non cisidatroppopen-
siero di cronologia, o di «quali-
ta» dell'informazione, e coninsi-
stenza si propongono frasi che
vorrebbero essere memorabili,
e suonano invece piuttosto ba-
nali: perché ‘piacione’ («I1 buon

ETORNATO IN LIBRERIA <FUROR MATHEMATICUS», OSCAR

governo porta con sé la dimo-
strazione della propria forza,
ma anche della propria dolcez-
za»), 0 perché apodittiche (dRo-
mani sono sentimentali»). Co-
mungque, un modo che collide
con il savio e ironico monito di
Umberto Eco a «xnon generaliz-
zare mai». Frequente il ricorso
a metafore bislacche: «Nei di-
scorsi, le lacrime sono “fiori di
retorica’ che crescono talvolta
come la gramigna: grazie a essi
T'oratore si veste a festa con po-
ca spesa». Che significa? Oppu-
re: 'uomo di Stato tanto quan-
to il comune cittadino si getta-
no nella realta a pie pari, senza
risparmiarsi». Meglio sarebbe
risparmiare queste frasi. La tra-
duzione, si crede, segue lo stile

dell’originale. Certo, tuttiilet-
tori che incontrano i «petelia-
ni> vi riconosceranno senza
sforzogliabitanti diPetelia, cele-
bre centro calabrese...

Vi ¢ nel libro anche un altro
elemento caratteristico, che
proviene dall’etnografia anti-
ca, o forse dall’antropologia
moderna (oppure dalle scuole
discrittura creativa?). EI'uso co-
stante dei verbi al presente. Un
attacco come «All'inizio degli
anni Sessanta del I secolo a.C.,
Giulio Cesare piange ai piedi di
una statua di Alessandro Ma-
gno» suggerisce laveridicita fat-
tuale di un aneddoto di dubbio
valore storico, che al piti rinvia
al rapporto di Cesare (e di altri
condottieri romani) con il «mi-

IDADORI

to»diAlessandro.Ilverboal pre-
sente ne fa la sceneggiatura di
una docufiction, ma questo ¢ un
libro di storia (lo dice la collana
in cui viene pubblicato)! Certo,
«ilbuonuso dellelacrime in po-
litica» ¢ una realta documenta-
bile per antichi e moderni, ma
puod dire qualcosa di utile sul
«codice emotivo» dei romani,
solo se si indaga lorigine
dell'informazione, la natura
della «fonte» (ma queste sono
forseubbie diinveterato storici-
sta): non tanto di «fonti» (sour-
ces, Quellen) pare occuparsi I'au-
trice - che pure professional-
mente insegna storia antica -,
quanto di «testi», sostanzial-
mente equipollenti e sincroni-
ci, ossia a-cronici.

Jacques-Louis David, / littori riportano a Bruto i corpi dei suoi figli, 1789, part., Parigi, Museo del Louvre; in basso, Furor mathematicus di Sinisgalli nell'edizione del 1950

Cosi si mostra in Rey la lezio-
ne dell'antropologia storica
francese (Vernant, Detienne...).
Etaleimpostazione deldiscorso
riesce in piu aspetti condizio-
nante. Gia la «separazione» ri-
spetto al mondo greco risulta
non motivata, anche se poi siri-
chiama I'apporto della retorica
o della filosofia greca sul farsi
del linguaggio emozionale ro-
mano. Poic’¢il problema dell’e-
taarcaica:I’archeologianonaiu-
tamolto, elascarsadocumenta-
zione induce inferenze dubbie.
Circa un discorso che Dionigi di
Alicarnasso (I sec. a.C.) attribui-
scealreTarquinioil Superbo (VI
sec.a.C.), 'autrice conclude che
«l’arte oratoria sembra gia nota
aiTarquini». Davverononsi trat-
tera di ricostruzione fittizia?
Pitin generale, il tema del pian-
to ha spesso bisogno di essere
considerato nel quadro di un
«codice» pittampio. Loeranel ca-
so della storiografia (dove I'in-
flusso di modelli puo prevalere
sul carattere documentario), co-
me nel caso della parola pubbli-
ca. Non era solo questione di ge-
nere o di eta, ma di contesto:
piangere in tribunale era diver-
so dal piangere davanti al vinci-
tore, eil puntononeracertonel-

Sinisgalli, una leonardesca
lussuria della mente
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mairidondante e sempre vota-
ta all’esattezza, le invenzioni
producono una sorta di perso-
nalissima grammatica dell’im-
maginazione che conserva, co-
me noto Giuseppe Pontiggia,
«lreticolo dei nessi nella nella
lorolegittimitay. Eun puntono-
dale che Gianfranco Contini,
da sempre acutamente attento
all'opera di Sinisgalli, dopo

aver parlato di «cifrario fanta-
stico», nella lettera-prefazione
aCalcoliefandonie(1970) provaa
sciogliere definendolo come
«un partigiano della Ragione a
cui I'analogia dell'invenzione
matematica suggerisce conti-
nue infrazioni di Disragione, a
loro volta continuamente rias-
sorbite nella Ragione».

Nelle varie sezioni di Furor
mathematicus, pagina dopo pa-
gina, la prosasaggisticalascia

Joemarite Joni ipwlle

il posto all’aforisma, la lette-
ra (due quelle dirette proprio
a Contini) ai dialoghetti de
«L’indovino, le riflessioni in-

tornoal fare poesia alle agude-
zas di«Horror vacui». Una verti-
ginosa, leonardesca lussuria
della mente, come ¢ stata defi-
nita. Molti hannoammesso de-
bitinei confronti di questo Sini-
sgalli, equivalelapena,incon-
clusione, diricordarele straor-
dinarie parole di riconoscen-
za di Paolo Portoghesi in un
saggio premesso a una bella
edizione delle Promenades archi-
tecturales (seconda sezione del
Furor, pubblicata nel 1987):
«Dalle pagine di Sinisgalli ho
assorbito impercettibilmente
e gradualmente che rileggen-
dolo adistanza d’anni mettoa
nudo le mie radici, riscopro le
origini prime delle “fissazio-
ni”, delle manie a cui sono ri-
masto fedele e che hanno dato

unsensoallamiavita:la critica
affettuosa - da dentro - della
tradizionemoderna, peresem-
pio, o la nozione di luogo con
tutto quanto da esso discende
di misterioso e di sacrale. E,
parlando della mia architettu-
ra, lascelta di Borromini come
maestro, la passione di Valéry,
il gusto della contaminazione
tra la geometria dei cristalli e
la geometria delle forme vi-
venti, ilmito delle “torriastru-
se” che continuamente rie-
merge nei miei schizzi e per
unavoltasiconcretonellospa-
zio in occasione della mostra
milanese dei Labirinti; tutto
questo Sinisgalli I'ha semina-
tonellamiatestaoquando gia
c’eralohaconcimato comeun
sapiente giardiniere».

la «sinceritd», quanto nell’ado-
zione di linguaggi ritualizzati
condivisi tra le parti e compren-
sibili agli astanti.

Icasidubbisi potrebberomol-
tiplicare. Che cosa significano
lelacrimeattribuite a personag-
gi semi-leggendari come Camil-
10? Se la tradizione afferma che
Scipione pianse mentre veniva
distrutta Cartagine, quanto pe-
sano la forma di «<aneddoto», I'e-
sigenza di «comunicazione», la
posaletteraria o scaramanticao
topica? Agli occhi di chi, duran-
te le proscrizioni, le lacrime
avrebbero resi «vili» i proscritti?
Quando Cicerone invitavai giu-
rati a guardare le lacrime del
suo assistito, quale codice si at-
tivava?Eachierarivoltoil pian-
todiCesareal Rubicone?Nel ca-
sodiquest’ultimo episodiol’ar-
gomantazione s’appoggia, ca-
soraro, auna triade diauctorita-
tes moderne. Piuttosto eteroge-
neapero, enonspiegata(Carco-
pino, Etienne, Canfora): cosi
agiva anche Plutarco, ogni tan-
to. Sara certo stata arida la sto-
riadelleistituzionio della guer-
Ta, ma i ragionamenti su ele-
menti sfuggenti come le emo-
zioni hanno un evidente van-
taggio: edifficile dimostrarlier-
ronei. Prendere at face value cid
che silegge nei testi antichi pe-
10 complica I'approccio a qual-
siasi episodio controverso. Un
esempio minore bastera.

Lafiguradel dinasta Moagete,
cheaffrontoiromaniinAnatolia
nel II secolo a.C,, ¢ trattata se-
guendo solo il racconto di Livio
(38,14), che drammatizza unpas-
so di Polibio (21,34). Ne esce un
infido levantino che supplicaun
generale romano, cercando con
lacrime finte di tirare sulla taglia
imposta dall’avidita romana.
Giustamentesicoglieil pregiudi-
zioxenofobodelpasso: gli corien-
tali» sono mentitori. Ma andreb-
be detto che Gneo Manlio Vulso-
ne aveva con sé un esercito e che
minacciava di mettere a sacco la
citta: con quali altri mezzi il ti-
rannello avrebbe potuto scon-
giurare I'evento? I fatto ¢ che
questo libro funziona quando
maneggia testi «teorici»: le sezio-
ni migliori, estranee al sospetto
di <impressionismo», sono quel-
lerelativeallafilosofia e al cristia-
nesimo. Nel primo caso, perché
il controllo delle passioni predi-
cato dalle filosofie post-socrati-
chefacapirearovescioquale fos-
se il giudizio delle élites, che &
correttamente  contrapposto
agli orientamenti dei piti. Nel se-
condo perché viene bene spiega-
tocomela«rivoluzione» cheil cri-
stianesimo indusse nelle scale
valoriali emerge con efficacia
nella sua radicalita: ora il pianto
«giusto» era quello dei martiri,
deifedeli e dei penitenti, mentre
«sbagliato» diveniva quello dei
pagani o degli eretici.

IllibrodiSarahReyin definiti-
vacontribuisceauna«storiadel-
la debolezza», alla costruzione
di un pensiero «molle» (di pian-
to). Difficile dire se Roma fosse,
come quisiconclude, una «socie-
ta piangente». Certo, sui pianti
dei grandi romani non erano
mancate in passato le riflessio-
ni. Petrarca sapeva che «Cesare,
poi che 'l traditor d’Egitto] li fe-
ce il don de I'onorata testa,| ce-
lando T'allegrezza manifesta,/
pianse per gli occhi fuor, si co-
me & scrittoy; Shakespeare fa di-
re a Marco Antonio che «<When
the poor cried, Caesar cried
too». Nemmeno questi erano te-
stidistoria, macertolostileave-
vanobile grandezza.



